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Introducgao

Aos dez anos de idade eu ja me sentia perplexa diante do mundo. Ainda me
lembro da subita clareza que me atingiu um dia apds ruminar sobre os mistérios da vida e
da morte. Estava convencida de que as respostas estavam do outro lado da morte, e de
que s6 os que haviam morrido podiam ter conhecimento delas. Quando alguém morre,
pensava eu, fica sabendo ndo apenas o que esta além da morte, mas o que constitui a vida
também — o porqué de estarmos aqui, ou mesmo como chegamos aqui; como nos
metemos nesta confusdo, e como a resolveremos. Mas entdo, pensava eu, a solugdo
parece impossivel, pois se a pessoa ja morreu, quem esta vivo na terra ndo pode entrar
em contato com as respostas. Isso significa que alguém teria de voltar. Mas como?

Entdo fui atingida: Alguém que estivesse pronto para perder a vida, isto &, a sua
existéncia como alma, sua identidade como uma coisa individual, alguém que estivesse
pronto para se dissolver, para sacrificar tudo e tornar-se nada, sé ele poderia voltar e nos
dizer. Quase que simultaneamente a essa idéia, pude compreender que isso era
precisamente o que Jesus havia feito! Mas tao rapidamente quanto essa idéia, seguiu-se o
devastador: Mas as pessoas ndo o ouviram! N3o o compreenderam! Na verdade, o
mataram! — ndo, ndo, ndo! A uUnica chance que tivemos e veja o que aconteceu, veja o
gue fizemos! A partir desse instante, até sair de casa aos dezoito anos, fui uma pessoa
miseravel, uma abandonada por Deus, um espécime de vida desamparado e desesperado.

E claro que por ter sido educada numa atmosfera de cristianismo,
automaticamente presumi que Jesus era a Unica chance de salvacdo que haviamos tido.
Uma segunda vinda me parecia de certa maneira impossivel. Mas talvez ndo... Uma vez
longe da familia e fora do seu alcance, a esperanga brotou novamente. Comegou uma
busca que, embora ndo fosse realmente consciente, sei agora que era por um outro Jesus.

Essa busca comecou ao me familiarizar com as filosofias e religiGes orientais.
Através delas comecei a aceitar que devia haver muitas pessoas como Jesus, e que era
mais do que provavel que algumas estivessem por ai. Passei nove anos me envolvendo em
varias buscas, experimentando e desenvolvendo "viagens". Eram acompanhadas de um
fascinio intelectual, de uma angustia existencial e de uma constante apreensido de que
ainda estava perdendo algo. Nenhuma dessas viagens parecia suprir tudo o que era



necessario para substituir o que havia em minha cabega. Mas finalmente, depois de me
levarem através de uma série de ligubres contos de fadas, elas me trouxeram para uma
clareira no meio da floresta: Bhagwan Shree Rajneesh.

Quando encontrei Bhagwan, ha dois anos atras, tudo comegou a entrar em seus
devidos lugares. Ele tem o amor, o poder, o conhecimento mas, acima de tudo, tem o Ser
— para vira-lo, para ergué-lo, para derruba-lo, mas mais do que tudo, para lhe dar
confianca.

Bhagwan Sree Rajneesh é alguém Unico.

E 0 meu sonho dos dez anos de idade que se realizou. Felizmente fui abencoada
com ouvidos para ouvir pelo menos o suficiente para chegar até ele. Agora estou aqui, e,
embora ndo tenha a menor idéia de para onde esteja indo, minhas duvidas e medos estao
gradualmente se dissolvendo conforme cresce a minha confianga nesse milagre.

Infelizmente, embora eu esteja a favor de Bhagwan e ndo contra como estivemos
com Jesus, ainda ndo o ouco sempre que o escuto. E ele estd soletrando o ABC da
lluminacdo! E cristalino... Assim, evidentemente, escutar ndo é o suficiente, como n3do o
foi com Jesus — algo mais é necessario.

Este livro é constituido de onze palestras, colhidas entre as feitas diariamente por
Bhagwan. Costumo assistir suas palestras para saber o que ele diz. Mas agora, é mais
como estar ouvindo musica e poesia; e de vez em quando, se estou suficientemente
aberta, é como estar sendo banhada pelas emanacdes de seu Ser, flutuando nele e
deslizando para dentro e para cima. E estas palestras sobre os fragmentos de Heraclito
sao poesia pura.

Heraclito deve ter sido também uma pessoa Unica, pois seus fragmentos sdo como
setas lancadas dos profundos mistérios do coracdo da vida — e da morte. Ele, como
Bhagwan, também é fluentemente lirico. Sua sabedoria tem inocéncia e simplicidade e, ao
mesmo tempo, é tremendamente enternecedora. "Se ele tivesse nascido na India", diz
Bhagwan, teria sido conhecido como um Buda. Mas para a histdéria da Grécia, para a
filosofia grega, ele era um estranho, um estrangeiro. E conhecido na Grécia, ndo como um
lluminado, mas como Herdclito, o Obscuro, Herdclito, o Enigmatico, Heraclito, o Ambiguo.
E o pai da filosofia grega e do pensamento ocidental, Aristételes, ndo o considerava nem
mesmo um filésofo. Aristételes disse: "No maximo, ele é um poeta", mas até mesmo isso
foi dificil para ele aceitar. Mais tarde, em outros trabalhos, disse: "Deve haver alguma
deficiéncia no carater de Herdclito, alguma coisa biologicamente errada; é por isso que ele
fala de maneira tdo obscura e paradoxal."”



Bem, quando Herdclito diz coisas como "A harmonia oculta é superior a aparente",
ou "Deus é dia e noite, verdo e inverno, guerra e paz, saciedade e desejo", e
especialmente "As pessoas ndo compreendem como o divergente consigo mesmo
concorda", a mente ocidental, ldgica e racional, pode simpatizar com Aristoteles. Mas
Bhagwan diz que é exatamente este o ponto: a vida é um paradoxo. E é sé através da
tensdo dos opostos que a vida continua. Na verdade, se Aristoteles tivesse sido
totalmente seguido, o mundo ha muito teria deixado de existir.

"Conta-se", diz Bhagwan numa anedota, "que um dia Aristdteles caminhava pela
praia, e viu um homem que trazia agua do mar numa colher de cha e a jogava num
buraquinho que havia cavado perto do mar. Aristételes estava as voltas com seus préprios
problemas. Ndao deu importancia a isso — uma, duas vezes, Aristételes se aproximou e viu
o homem, mas este estava tdo absorvido. la até o mar, enchia a colher, trazia a agua,
punha no buraco, voltava de novo...

Por fim, Aristételes disse: "Espere! Ndo quero perturbd-lo, mas o que estd
fazendo? Esta me deixando muito curioso."

O homem respondeu: "Vou colocar o oceano inteiro neste buraco."

Aristdteles, até mesmo ele, riu. Disse: "Vocé é louco! Isso ndo vai acontecer. Vocé
esta simplesmente doido e estd perdendo seu tempo! Veja a vastiddo do oceano e a
pequenez do buraco — e com uma colher de cha vocé pretende colocar o oceano neste
buraco? Vocé é louco! V4 para casa e descanse."

O homem riu mais alto que Aristoteles, e disse: "Sim, eu irei, porque meu trabalho
esta feito."

Aristoteles disse: "O que vocé quer dizer?"

"Que vocé estd fazendo a mesma coisa" — disse o outro — sé que de um modo
mais tolo. Olhe para a sua cabeca: é menor do que o meu buraco. E olhe para o Divino,
para a Existéncia: é mais vasta do que o oceano. E veja seus pensamentos — serdo
maiores do que a minha colher?"

Bhagwan suspeita que o homem dessa estéria era Heraclito, e diz que se Heraclito
tivesse sido aceito, a histdria do Ocidente teria sido totalmente diferente — "mas ele ndo
foi absolutamente entendido. Tornou-se cada vez mais .separado da corrente principal do
pensamento e da mente Ocidentais. O solo grego ndo foi nada bom para ele. Teria sido
uma grande darvore no Oriente: milhares teriam aproveitado, teriam encontrado o
caminho através dele. Mas para os gregos ele era um estrangeiro, um excéntrico, um



alienigena. N3o pertencia a eles. E por isso que seu nome ficou de lado, pelos cantos
escuros. Aos poucos foi sendo esquecido."

E agora parece ser o tempo apropriado para lembra-lo nova-mente. No Ocidente
nds nos movemos demais para o extremo do positivo, da bondade, da retidao, Deus, e
tentamos evitar tudo que fosse considerado mau, negativo, demoniaco, do Diabo. Mas,
mais cedo ou mais tarde, isso teria que irromper; ndo poderia simples-mente ser banido
da existéncia. E a reagdo igual e oposta que agora se manifesta, especialmente no
Ocidente — a veneracao do Demonio; a extrema violéncia, na maioria das vezes gratuita;
perversdes de todos os tipos; e outras tendéncias destrutivas — eram, de certa maneira,
de se esperar. E claro que tudo isso é muito desconcertante. E o problema bdsico com o
qual todos os pensadores, poetas e até mesmo os cientistas eventualmente se deparam é
precisamente a reconciliacdo da aparente dualidade que existe em todos os niveis: Deus,
Demonio; mente, matéria; instinto, razdo; corpo, alma; criacdo, destruicdo. Nos chegamos
ao ponto critico onde todos os nossos valores estdo sendo postos em questdo. Na
verdade, diz Bhagwan, um tempo como esse, onde hd a possibilidade de muitos se
tornarem lluminados, s6 acontece a cada vinte e cinco séculos — "Quando as coisas sdo
liquidas, a transformacao é facil."

Se alguém conseguir abandonar a légica, o que afinal ndo é uma coisa do outro
mundo, e olhar um pouco mais fundo na natureza das coisas, como Bhagwan nos ajuda a
fazer nestes discursos, entdo pode-se comecar a sentir o ritmo da vida, a pulsacdo que faz
com que tudo entre nos, eixos — a harmonia dos opostos. E somente alguém como
Bhagwan ou Heraclito, que aceita e abarca todas as dualidades, pode ajudar a nés, que
estamos nos empenhando e tateando na escuriddo. Somente eles podem nos ajudar a
desenvolver a perspectiva necessdria para compreendermos e utilizarmos o caos e a
destruicdo que nos envolve no presente.

Eles estdao tentando o impossivel: transmitir o que ndo pode ser dito em palavras
— o0 proprio veiculo que geralmente serve para perpetuar a dualidade. Observe-os
enquanto dangam e cantam juntos no decorrer destas paginas, criando uma sinfonia da
qual vocé, leitor, esta convidado a participar e a celebrar. Tente penetrar na harmonia
aparente das palavras, e permita-se ser levado para além delas, para o mais profundo
mistério da harmonia oculta ...

MA YOGA ANURAG



1
A Harmonia Oculta
(21 de dezembro de 1974)

A harmonia oculta
é superior a aparente.

A oposicdo traz concdrdia.
Da discordia nasce a mais bela harmonia.
E na mudanga que as coisas encontram repouso.

As pessoas ndo compreendem como o divergente
consigo mesmo concorda.

Ha uma harmonia de tensées contrdrias assim como a
do arco e da lira.

O nome do arco é vida, mas sua funcéo é a morte.

Ha muitas vidas que estou apaixonado por Heraclito. Na verdade, Heraclito foi o
Unico grego pelo qual me apaixonei — com excec¢ao, é claro, da Mukta, da Seema e da
Neeta!

Heraclito é realmente belo. Se ele tivesse nascido na india ou no Oriente, teria sido
considerado um Buda. Mas na histéria da Grécia, para a filosofia grega, ele foi um
estranho, um marginal. Na Grécia, ele ndo é conhecido como um Illuminado mas como
Heraclito, o Obscuro, como Heraclito, o Tenebroso, como Heréclito, o Enigmatico. E o pai
da filosofia grega e do pensamento ocidental, Aristételes, nem mesmo o considerava um
filésofo. Aristételes disse: "No mdaximo, é um poeta"”, mas mesmo isso era-lhe dificil
aceitar. Mais tarde, ele afirmou: "Deve haver algum defeito no cardter de Heraclito, algo



biologicamente errado; é por isso que ele fala de um modo tdo obscuro, de uma maneira
tdo paradoxal".

Aristételes julgava-o um pouco excéntrico, um pouco louco — e Aristételes domina
todo o Ocidente. Se Heraclito tivesse sido aceito, a histéria do Ocidente teria sido
totalmente diferente. Mas ele nao foi compreendido. Cada vez mais foi se distanciando da
corrente principal do pensamento e da mente ocidentais.

Heréclito era como Gautama, o Buda, como Lao Tsé ou Bash6. O solo grego nao foi
nada bom para ele. Teria sido uma grande arvore no Oriente: milhdes de pessoas teriam
aproveitado, teria encontrado seus caminhos através dele. Mas para os gregos ele era
apenas um alienigena, um excéntrico um tanto estranho; n3o pertencia a eles. E por isso
gue seu nome permaneceu desprezado, num canto escuro; aos poucos foi sendo
esquecido.

No momento em que Heraclito nasceu, precisamente naquele momento, a
humanidade alcangou um pico, um momento de transformagdo. Isso acontece a
humanidade assim como ao individuo: existem momentos em que as mudancas
acontecem. A cada sete anos o corpo muda, e continua mudando — se vocé viver durante
setenta anos, todo o seu sistema biofisico mudara dez vezes. E se vocé usar esses
intervalos de mudanca do corpo, sera muito facil entrar em meditacdo.

Por exemplo, aos catorze anos o sexo torna-se importante pela primeira vez, o
corpo passa por uma mudanga bioquimica. Se nesse momento vocé for introduzido na
dimensdo da meditagao, serd muito, muito facil penetra-la. Porque o corpo ainda ndo se
fixou: o velho padrdo desapareceu e o novo ainda ndo se instalou — ocorre um intervalo.

Aos vinte e um anos, aconteceram novamente profundas mudangas, porque a
cada sete anos o corpo se renova completamente: as velhas células desaparecem e as
novas passam a existir. Aos trinta e cinco anos isso acontece novamente, e assim por
diante. A cada sete anos seu corpo chega a um ponto onde o velho desaparece e o novo
se instala — mas existe um periodo de transicdo. Nesse periodo tudo é liquido. Se vocé
quiser que uma nova dimens3do se introduza em sua vida, é precisamente esse o
momento.

Exatamente da mesma maneira isso ocorre na histéria da humanidade como um
todo. A cada vinte e cinco séculos acontece um climax — e se vocé souber usar esse
momento, poderd facilmente tornar-se lluminado. Em outras épocas ndo sera tao facil.
Mas nesse climax o préprio rio esta fluindo nessa direcdo, tudo é fluido e nada é fixo.



H34 vinte e cinco séculos atras nasceram: Gautama, o Buda, e Mahavir, o Jaina, na
india; Lao Tsé e Chuang Tsé, na China; Zarathustra, no Ird; e Herdclito, na Grécia — eles
sdo os picos. Tais alturas jamais foram atingidas antes, ou se o foram, ndo fazem parte da
histdria, pois a histéria comega com Jesus.

Vocé ndo sabe o que aconteceu nesses vinte e cinco séculos que se passaram.
Novamente o momento se aproxima, estamos outra vez num estado fluido: o velho nao
significa nada, para vocé o passado ndo tem nenhuma importancia, e o futuro é incerto —
o intervalo estd aqui. E novamente a humanidade alcangara um pico, o0 mesmo que
alcangou na época de Heraclito.

Se vocé estiver um pouco alerta, poderd usar este momento — poderd
simplesmente sair da roda da vida. Quando as coisas sdo liquidas, a transformacao é facil.
Quando as coisas sdo fixas, a transformacgao é dificil.

Vocé tem sorte por ter nascido numa época em que as coisas estdo novamente em
estado liquido. Nada é certo, todos os velhos cddigos e leis tornaram-se inuteis. Os novos
padrdes ainda ndo se estabeleceram — mas logo isso acontecerd; o homem ndo pode
permanecer nesse estado para sempre, pois quando ndo ha nada estabelecido, ndo existe
seguranga. As coisas novamente se assentardo; este momento ndo persistird
eternamente, mas apenas por alguns anos.

Se vocé puder usa-lo, alcancara o pico que em outras épocas serd muito, muito
dificil alcangar. Se o perder, este momento serd perdido novamente por mais vinte e cinco
séculos.

Lembre-se disso: a vida move-se num circulo, tudo se move em circulos. A crianga
nasce, depois vem a juventude, a velhice, a morte. Move-se como se movem as estacoes:
vem o verdo, depois as chuvas, em seguida o inverno, e assim tudo continua num circulo.

O mesmo acontece na dimensdo da consciéncia: a cada vinte e cinco séculos o
circulo se completa — mas antes que o novo comece, ha um espacgo através do qual vocé
pode escapar; a porta esta aberta por alguns anos.

Heréaclito é uma florescéncia realmente rara, uma alma das mais profundamente
penetrantes, dessas que se tornam como o Everest, o pico mais alto do Himalaia. Tentar
compreendé-lo é dificil; por isso é chamado de Herdclito, o Obscuro. Ele ndo é obscuro.
Compreendé-lo é dificil; para entendé-lo sera necessario um tipo diferente de ser — esse é
o problema. Por isso é facil classifica-10 de obscuro e depois esquecé-lo.



Existem dois tipos de pessoas. Se vocé quer compreender Aristoteles ndo precisa
mudar nada em seu ser, precisa somente de algumas informacGes. Uma escola pode
providenciar algumas in-formacGes sobre légica e filosofia; vocé reudne algum
conhecimento intelectual e assim pode compreender Aristételes. Ndo precisa se
transformar para compreendé-lo, sé tem de acrescentar algumas coisas ao que ja sabe. O
ser permanece o mesmo, vocé permanece o mesmo. Ndo é preciso estar num plano
diferente de consciéncia; isso ndo é exigido.

Aristoteles é claro. Se vocé quiser compreendé-lo, basta um pequeno esforgo;
gualquer pessoa de inteligéncia mediana pode compreendé-lo. Mas para compreender
Heraclito, o terreno é acidentado e dificil, porque tudo o que vocé souber ndo o ajudara
muito; uma cabeg¢a muito bem educada ndo ira servir para nada. Vocé vai precisar de uma
outra qualidade de ser — e isso é dificil;, vocé precisard de uma transformacdo. Por isso
chamam-no de obscuro.

Ele ndo é obscuro! Vocé é que esta abaixo do nivel de ser no qual ele pode ser
compreendido. Quando vocé alcanga esse nivel de ser, subitamente toda a escuriddo que
o envolvia desaparece. Ele se torna um dos seres mais luminosos; nao é obscuro, nao é
absolutamente obscuro — é vocé que estd cego. Lembre-se sempre disso, porque se
disser que ele é obscuro, estara jogando a responsabilidade sobre ele e tentando fugir de
uma transformagdo possivel, através da qual pode encontra-lo. Nao diga que ele é
obscuro. Diga: "Somos cegos"; ou: "Nossos olhos estdo fechados".

Ai estd o sol: vocé pode parar diante dele com os olhos fechados e dizer que ele é
escuro. As vezes também acontece de vocé abrir os olhos, mas a luz é tanta que se fica
temporariamente cego. E luz demais para suportar, é insuportavel — subitamente tudo
escurece. Os olhos estdo abertos e o sol esta ai, mas ele é demais para os seus olhos e
vocé sente a escuridao.

E esse é o caso — Heraclito ndo é obscuro. Ou vocé esta cego ou seus olhos estdo
fechados, ou ha ainda uma terceira possibilidade: quando vocé olha para Herdclito, ele é
um ser tdo luminoso que seus olhos simplesmente perdem a capacidade de ver; é
insuportavel, a luz é demais para vocé. Vocé ndo esta acostumado a tanta luz e por isso
tera de fazer alguns ajustamentos antes de compreender Herdclito. E quando ele fala
parece enigmatico, parece gostar de charadas, porque usa paradoxos para falar.

Agueles que sabem sempre falam através de paradoxos. Ha alguma coisa nisso —
ndo sdo enigmaticos, sdo muito simples; mas o que podem fazer? Se a prépria vida é
paradoxal, o que eles podem fazer? Para evitar paradoxos vocé pode criar teorias nitidas e
claras, mas serdo falsas, ndo serdao verdadeiras em relagdo a vida. Aristételes é muito



nitido e claro; ele se parece com um jardim cultivado. Heraclito parece enigmatico — ele é
uma floresta selvagem.

N3do ha nenhum problema com Aristdteles; ele evitou o paradoxo e construiu uma
doutrina nitida e clara — é atraente. Vocé ficard assustado diante de Herdclito, porque ele
abre a porta da vida, e a vida é paradoxal. Buda é paradoxal, Lao Tsé é paradoxal, todos os
que sabem sdo paradoxais. O que se pode fazer? A prépria vida é paradoxal, e eles tém de
ser verdadeiros para com a vida.

A vida n3o é légica. E um Logos, mas ndo é légica. E um cosmo, ndo é um caos —
mas ndo é légica. A palavra 'Logos' precisa ser entendida, porque Heraclito a usara. E a
diferenca entre 'Logos' e 'légica' também precisa ser entendida.

A légica é uma doutrina sobre o que é a verdade, e o Logos é a prépria verdade. O
Logos é existencial, a Iégica ndo é; a ldgica é intelectual, é tedrica. Tente entender. Se vocé
olhar para a vida, dird que a morte também existe. Como evitar a morte? Se vocé olhar
para a vida, ela esta implicita. Cada momento de vida é também momento de morte; ndo
é possivel separa-las. Isso se torna uma coisa enigmatica.

Vida e morte ndo sdo dois fendmenos separados; sdo os dois lados de uma mesma
moeda, sdo dois aspectos de uma mesma moeda. Se vocé penetrar profundamente vera
gue a morte é vida e que a vida é morte. No momento em que vocé nasce, comega a
morrer. E sendo assim, quando vocé morre comeca a viver novamente. Se a morte esta
implicita na vida, entdo a vida também estd implicita na morte. Uma pertence a outra, sao
complementares.

A vida e a morte sdo como duas asas ou duas pernas: nao se pode andar sé com a
perna direita ou sé com a esquerda. Na vida, ndo se pode ser direitista ou esquerdista, é
preciso ser ambos ao mesmo tempo. Com uma doutrina pode-se ser direitista ou
esquerdista. A doutrina nunca é verdadeira para com a vida e ndo pode ser, porque a
doutrina da necessidade precisa ser limpa, nitida e clara, e a vida ndo é assim — a vida é
vasta.

Em algum lugar, Whitman, um dos maiores poetas do mundo, disse: "Contradigo a
mim mesmo porque sou vasto".

Através da légica vocé obterd uma mente muito estreita — ndo poderd ser vasto.
Se vocé temer as contradigdes, ndo podera ser vasto. Tera de escolher, reprimir, evitar a
contradicdo, tera de ocultd-la — mas ocultando-a, ela desaparecera? Pelo simples fato de
nao olhar para a morte, vocé ndo morrera?



Pode-se evitar a morte, pode-se voltar as costas para ela, pode-se esquecé-la
completamente. . . E por isso que ndo falamos sobre a morte; ndo faz parte das boas
maneiras. Nao falamos sobre ela, ndés a evitamos. A morte acontece diariamente,
acontece em todo lugar, mas nds a evitamos. No momento em que um homem morre,
apressamo-nos em acabar rdpido com ele. Fazemos nossos cemitérios fora das cidades
para gue ninguém va. Construimos tumulos de marmore e neles escrevemos belas frases.
Colocamos flores nos tumulos — o que se pretende com tudo isso? Tentar enfeita-la um
pouco.

No Ocidente, ocultar a morte tornou-se uma profissdo. Existem profissionais que
ajudam evita-la, tomando o corpo morto mais bonito, como se ainda estivesse vivo. O que
se esta tentando fazer? — isso ajuda de alguma maneira? A morte existe. Vocé esta se
dirigindo para o timulo; onde quer que vocé o construa, ndo faz diferenca — vocé chega
I4. J4 estd a caminho, estd esperando um pouco na fila; esta apenas na fila para morrer.
Como se pode escapar da morte?

Mas a ldgica tenta ser clara, e apenas para ser clara ela evita a morte. Diz que vida
é vida e que morte é morte — elas estdo separadas. Aristdteles diz que A é A, e nunca B.
Isso se tornou a pedra fundamental de todo o pensamento ocidental: evita a contradicdo
— amor é amor, 6dio é édio; amor nunca é ddio.

7

Isso é tolice porque todo amor implica édio, tem de implicar; é assim que a
natureza é. Vocé ama uma pessoa e odeia a mesma pessoa; e é assim que tem de ser; ndo
se. pode evitar isso. Se vocé tentar evitar, tudo se tornara falso. E por isso que o seu amor
se tornou falso: ndo é verdadeiro, ndo é auténtico; ndo pode ser sincero, é uma fachada.

Por que isso? Porque vocé estd evitando o outro. Diz: "Vocé é meu amigo e um
amigo ndo pode ser inimigo". Ou: "Vocé é meu inimigo, ndo pode ser meu amigo"; Mas
esses sdo dois aspectos da mesma moeda — o inimigo é um amigo oculto, e 0 amigo é um
inimigo oculto. O outro aspecto estd oculto, mas presente.

Isso seria demais para vocé. Se vocé visse a ambos, isso seria insuportdvel. Se vocé
enxergasse 0 inimigo no amigo ndo seria capaz de ama-lo. Se pudesse ver o amigo no
inimigo ndo seria capaz de odia-lo. A vida inteira se tornaria um enigma.

Herdclito é chamado de 'O Enigmatico'. Ele ndo é enigmatico, ele é verdadeiro para
com a vida. Ele simplesmente a relata da maneira como ela é. Ndo possui nenhuma
doutrina sobre a vida, ndo é um construtor de sistemas — é simplesmente um espelho.
Ele a retrata da maneira como ela é. Se o seu rosto muda, o espelho retrata essa
mudanca; se vocé estd amando, o espelho retrata esse amor; se no momento seguinte



vocé estd cheio de 6dio, o espelho retrata esse 6dio. O espelho ndao é ambiguo, é
verdadeiro.

Aristételes ndo é como um espelho, mas como uma fotografia morta. Ela nao
muda, ndo se move com a vida. E por isso que Aristételes diz que existe alguma falha
nesse tal Heraclito, alguma falha em seu carater. Para Aristételes, a mente deve ser clara,
sistemdtica e racional; a légica deve ser o objetivo da vida e ndo se deve misturar os
opostos.

Mas quem os estd misturando? Herdclito ndo os estd misturando. Eles estdo ai,
misturados. Heraclito ndo é responsdavel por isso. E como se pode separd-los se na prépria
vida eles estdo misturados? Sim, pode-se tentar através dos livros, mas esses livros serdo
falsos. Uma afirmacdo ldgica sera basicamente falsa porque ndo pode ser uma afirmacao
vital. E uma afirmacao vital serd ilégica porque a vida existe através das contradicdes.

Olhe para a vida: ha contradi¢gdes em todo lugar — mas ndo ha nada de errado na
contradicdo; é s6 porque ela é insuportavel a sua mente ldgica. Se vocé atinge uma
percepcdo mistica, ela se torna bela. Na verdade, sem essa percepcdo ndo pode haver
beleza. Se vocé ndo puder odiar a mesma pessoa que ama, ndo havera nenhuma tensao
em seu amor. Ele serd uma coisa morta, ndo terd nenhuma polaridade, e tudo ficard
velho.

O que acontece? Se vocé ama uma pessoa, de manhd estd amando e a tarde o
amor tornou-se édio. Por qué? Qual é a razdo disso? Por que isso ocorre na vida? Porque
odiando, vocé separa; a distancia original é outra vez recuperada. Antes de se
apaixonarem, vocés eram dois individuos. Apaixonando-se, tornaram-se uma unidade,
tornaram-se uma comunidade.

Vocé tem de entender esta palavra, 'comunidade'; é muito bonita — significa
unidade comum. Vocé se torna uma comunidade, alcanca uma unidade comum. A
comunidade é bela por alguns momentos, mas depois se parece com a escravidao.
Alcancar a unidade comum durante alguns momentos é muito bonito, leva as alturas, a
um pico — mas nao se pode viver para sempre nesse pico. Quem entdo iria viver no vale?
E o pico s6 é belo porque existe o vale. Se vocé ndo puder voltar de novo ao vale, o pico
perderd toda a sua altivez. E em oposicdo ao vale que ele é um pico. Se vocé construir nele
uma casa, esquecera que é um pico — toda a beleza do amor se perdera.

De manha vocé ama, a tarde esta cheio de ddio. Moveu-se para o vale, moveu-se
para a posicdo inicial onde estava antes de se apaixonar — agora ambos sdo novamente
individuos. Ser um individuo também é belo porque é um relaxamento. Estar no vale



escuro é calmo, ajuda a recuperar o equilibrio. Depois vocé estara novamente pronto para
subir ao pico; a noite estard amando novamente. Este é um processo de separacdo, depois
novamente de unido — repetindo-se mais e mais vezes. Quando vocé novamente se
apaixona depois de um momento de édio, é uma nova lua-de-mel. Se ndao ha nenhuma
mudanca, a vida se torna estdtica. Se vocé ndo se mover para o oposto, tudo envelhecera
e ficara aborrecido. E por isso que as pessoas que s30 muito educadas se aborrecem com
facilidade — porque estdo sempre rindo, nunca se zangam. Vocé as insulta e elas riem,
vocé as elogia e elas riem, vocé as condena e elas riem — sdo insuportdveis. E o sorriso
delas é perigoso. Ndo pode ser um sorriso profundo, permanece apenas nos ldbios, é uma
mascara. Elas ndo estdo rindo, estdo apenas obedecendo a um cddigo. O sorriso delas é
feio.

As pessoas que estdo sempre amando e nunca odeiam, nunca se zangam, serdo
sempre superficiais — porque se vocé ndo vai para o oposto, de onde ganhard
profundidade? A profundidade vem através do movimento para o oposto. Amor é ddio.
Na verdade, ndo deveriamos usar as palavras 'amor' e 'ddio'; deveriamos usar uma Unica
palavra, 'amordédio’. Um relacionamento amoroso é um relacionamento de 'amorddio' —
e é muito bonito!

Nada ha de errado com o édio, porque é através do ddio que se ganha o amor.

N3do ha nada de errado em sentir raiva, porque é através da raiva que vocé chega a
uma quietude silenciosa.

Vocé ja observou? Todas as manhas os avides passam por aqui — um som alto. E
ao passarem, deixam em seus rastros um profundo siléncio. Nao parecia tao silencioso
antes do avido passar, ndao. Depois que o avido passa, o siléncio é maior.

Caminhando pela rua numa noite escura, de repente passa por vocé um carro em
alta velocidade; os seus olhos ficam ofuscados pela luz — depois que ele passa, a
escuriddo é maior do que antes.

Através do oposto, através da tensao dos opostos, tudo vive — e torna-se mais
profundo. Afaste-se para que 'vocé possa se aproximar; mova-se para o oposto para poder
retornar novamente.

Um relacionamento amoroso é um relacionamento onde se entra tantas vezes
guanto possivel em lua-de-mel. Se a lua-de-mel acaba e tudo se acalma, ele estd morto —
gualquer coisa estabelecida estd morta. A vida persiste através de um movimento
constante — qualquer coisa que se torne estavel, torna-se morta. As suas contas



bancarias sdo os seus cemitérios; nelas vocé morreu. Se vocé estd totalmente estabilizado,
ja ndo esta mais vivo, porque estar vivo é basicamente mover-se entre os opostos.

A doenca ndo é ma: é através da doenca que vocé recupera a saude. Tudo se ajusta
na harmonia — e é por isso que Heraclito é chamado de o Enigmatico. Lao Tsé o
compreenderia profundamente, mas Aristdteles ndo. Infelizmente, Aristételes tornou-se a
fonte do pensamento grego. E o pensamento grego, por um infortunio ainda maior,
tornou-se a base de toda a mente ocidental.

Qual é a mensagem de Heraclito, a mensagem mais profunda? Entenda-a para que
possamos continuar.

Ele ndo acredita em coisas, acredita em processos — 'processo', para Heraclito, é
Deus. E se vocé observar cuidadosamente, vera que no mundo ndo existem coisas — tudo
é um processo. Na verdade, é errado usar existencialmente a palavra 'é', porque tudo é
um vir-a-ser. Nada 'é’, nada!

Vocé diz: "Isto é uma arvore". No momento em que diz isso, ela ja cresceu; a sua
afirmacdo ja é falsa. A drvore ndo é estatica, como entdo usar a palavra 'é'? Ela sempre se
transforma, torna-se uma outra coisa. Tudo estd crescendo, movendo-se, em um
processo. Vida é movimento. E como um rio — sempre se movendo.

Herdclito diz: "Ndo se pode entrar duas vezes no mesmo rio", porque no momento
em que vocé for entrar nele pela segunda vez, ele ja terd se movido. E um fluxo. Pode-se
encontrar duas vezes a mesma pessoa? Impossivel! Vocé esteve aqui ontem pela manha
também — mas eu sou o mesmo? Vocé é o mesmo? Os dois rios mudaram. Amanha talvez
vocé esteja aqui, mas ndo me encontrara; outro estara aqui.

Vida é mudancga. "Somente a mudanca é eterna", diz Heraclito

E s a mudanga ndo muda nunca. Tudo o mais estd mudando. Ele acredita numa
revolugao permanente.

Tudo estd em revolugdo. E assim que tudo é. Ser significa vir-a-ser. Permanecer
significa mover-se — ndo se pode parar, nada é estatico.

Até mesmo as montanhas, os Himalaias, ndo sdo estaticas; estdo se movendo
rapidamente. Nascem e depois morrem. Os Himalaias s3o a cordilheira mais jovem que
existe no mundo, ainda estdo crescendo. Ainda ndo atingiram o climax, ainda sdo muito
jovens anualmente crescem alguns centimetros. Existem montanhas mais velhas cujos



picos ja atingiram o seu ponto mais alto; agora estdo desmoronando, estdo velhas, suas
encostas estdo se curvando.

Essas paredes que vocés estdo vendo ao redor, cada uma de suas particulas estd
em movimento. Ndo se pode ver o movimento porque é muito rapido e sutil. Atualmente
os fisicos concordam com Herdclito e ndo com Aristételes, lembre-se disso. Sempre que
qualquer ciéncia chega muito perto da realidade, tem de concordar com Heraclito e Lao
Tsé. Hoje os fisicos dizem que tudo estda em movimento. Eddington disse que a Unica
palavra falsa é 'imobilidade'. Nada estd imével, nada pode estar imdvel; essa é uma
palavra falsa, ndo corresponde a nenhuma realidade.

'E' existe apenas na linguagem. Na vida, na existéncia, ndo existe nenhum 'é' —
todas as coisas sdo um vir-a-ser. O préprio Herdclito, quando fala sobre o rio — o simbolo
do rio é muito, muito profundo em Heraclito — diz que ndo se pode entrar duas vezes no
mesmo rio, e que mesmo que vocé o faga, vocé é o mesmo e ndo é o mesmo. Parece o
mesmo apenas na superficie — ndo sé o rio mudou, vocé também mudou.

Aconteceu de um homem procurar Buda e insultad-lo — deu-lhe um tapa no rosto.
Buda passou a mao pelo rosto e perguntou ao homem: "Tem algo mais a dizer?" — como
se ele tivesse dito alguma coisa. O homem ficou confuso, porque ndo esperava uma
resposta dessas. Foi embora. No dia seguinte voltou novamente, pois ndo conseguira
dormir durante toda a noite. Sentiu que havia feito alguma coisa errada e se sentia
culpado. Na manha seguinte, chegou, caiu aos pés de Buda e disse: "Perdoe-me".

E Buda disse: "Quem ird perdoa-lo agora? O homem que vocé agrediu ndo esta
mais aqui, e o homem que veio aqui para agredir também ndo estd — assim, quem
perdoara quem? Esqueca isso, agora nada mais se pode fazer. O que aconteceu ndo pode
ser desfeito — acabou! Porque ndo ha ninguém, as duas partes estdo mortas. O que se
pode fazer? Vocé é um homem novo e eu sou um homem novo".

A mensagem mais profunda de Heraclito é esta: tudo flui e tudo muda; tudo se
move, nada é estatico. E quando vocé se apega a alguma coisa, perde a realidade. Apegar
é o problema, pois a realidade muda e vocé nao flui com ela.

Ontem vocé me amava. Agora sente raiva. Agarrado ao passado, eu lhe digo: "Vocé
tem de me amar, porque ontem vocé me amava e disse que sempre me amaria — o que
aconteceu?" Mas o que vocé pode fazer? Ontem, quando disse que sempre me amaria,
ndo estava sendo falso, mas também ndo estava fazendo uma promessa — estava
simplesmente expressando um estado de dnimo e eu acreditei demais nele. Quando vocé
o sentiu, quando sentiu que me amaria eternamente, ndo estava mentindo, lembre-se



disso. Naquele momento isso era verdadeiro, era o que vocé estava sentindo, mas agora
esse sentimento se foi. Aquele que o sentiu ndo estd mais aqui. E o que passou, passou;
nada pode ser feito. Vocé n3o pode forcar o amor. E 0 que estamos fazendo — e com isso
causamos muito sofrimento.

O marido diz: "Ama-me!". A esposa diz: "Ama-me! Vocé prometeu me amar — ja
se esqueceu de quando namordvamos?" Mas esses ja se passaram. Aquelas pessoas que
estavam |d ndo existem mais. Aquele jovem de vinte anos, lembra-se? — vocé ainda é o
mesmo? Muito se passou; o Ganges ja correu muito — vocé ja nao esta mais |a.

Ouvi contar que certa noite a mulher de Muna Nasrudin lhe disse: "Vocé ndo me
ama mais, ndo me beija mais, ndo me abraca mais. Lembra-se de quando me cortejava? —
vocé costumava me morder e eu gostava tanto disso! Pode-me moder mais uma vez?"
Nasrudin levantou da cama e comegou a andar. Sua mulher perguntou: "Onde vocé vai?"

Ele respondeu: "Ao banheiro, buscar os meus dentes".

N3o, ndo se pode entrar duas vezes no mesmo rio. E impossivel. Ndo se prenda; se
vocé se prender criard um inferno. Prender-se é o inferno; uma consciéncia solta estd
sempre no paraiso — move-se de acordo com a situacdo, aceita-a, ndo resiste a mudanca;
ndo ha rancores, ndo ha reclamagdes, porque assim é a vida, assim sdo as coisas. Vocé
pode brigar, mas isso ndo mudara nada.

Quando uma pessoa é jovem, é claro que existem diferentes disposi¢des, porque a
juventude tem diferentes estacdes. Como poderia um velho ser igual? Um velho com
essas disposi¢cdes parecerd ridiculo. Como poderia dizer as mesmas coisas? — tudo
mudou. Quando vocé é jovem, é romantico, inexperiente, sonhador. Quando envelhece,
todos os sonhos desaparecem. Ndo ha nada de mau nisso, porque quando os sonhos
desaparecem vocé estd préximo da realidade — agora entende mais. Vocé é menos
poético, porque agora ja ndo pode sonhar, mas ndo ha nada de errado nisso. Sonhar era
uma disposicdo, uma estacdo — isso muda. E é preciso ser verdadeiro para com o estado
em que nos encontramos em determinado momento.

Seja verdadeiro para com o seu eu mutante, porque essa é a Unica realidade. E por
isso que Buda diz que ndo existe eu. Vocé é um rio. Nao ha nenhum eu porque nao ha
nada imutdvel em vocé. Buda foi rejeitado na india porque a mente indiana,
particularmente a dos Brahmins, dos hindus, acreditava num ser permanente — o Atma.
Eles sempre disseram que hda algo permanente, e Buda disse que somente a mudanga é
permanente — nada é permanente.



Por que vocé quer ser uma coisa permanente? Por que quer estar morto? S6 uma
coisa morta pode ser permanente. As ondas vém e vao e por isso 0 oceano estd vivo. Se as
ondas parassem, tudo no oceano pararia. Seria uma coisa morta.

Tudo vive através da mudanca — e mudar significa mudar para a outra polaridade.
Vocé se move de um pdlo a outro, e é assim que vocé se torna cada vez mais vivo e novo.
Durante o dia vocé trabalha muito, a noite relaxa e vai dormir. De manh3a vocé esta
novamente vivo e novo para trabalhar. Ja observou a polaridade?

O trabalho opGe-se ao relaxamento. Se vocé trabalha muito torna-se tenso,
cansado, exausto, mas depois cai no profundo vale do repouso, num profundo
relaxamento. Vocé se afasta da superficie e move-se para o centro. Ndo é mais idéntico
aquele que era na superficie, ndo é mais aquele nome, aquele ego; ndo leva consigo nada
da superficie. Simplesmente se esquece de quem é, e pela manha sente-se novo. Esse
esquecimento é bom, renova-o. Tente ficar sem dormir durante trés semanas — vocé
enlouquecera, porque se esqueceu de ir para o oposto.

Se Aristételes estivesse certo, entdo ndo dormindo nunca, ndo se movendo para o
oposto, vocé se tornaria um homem lluminado. Mas assim vocé ficaria louco. E é por
causa de Aristdteles que existem tantos loucos no Ocidente. Se ndo se ouvir o Oriente, se
ndo se ouvir Heraclito, mais cedo ou mais tarde todo o Ocidente enlouquecera. E,
inevitdvel, porque se perdeu a polaridade.

A légica lhe dird exatamente o contrdrio. Para que vocé possa dormir
profundamente a noite, a légica lhe dira para repousar durante todo o dia, para praticar o
repouso o dia todo. Isso é Iégico: pratique o repouso! E o que fazem os ricos: repousam o
dia inteiro, depois tém insbnia e dizem: "Ndo conseguimos dormir". E estdo descansando
o dia todo — deitados em suas camas, em suas espregui¢adeiras, repousando o tempo
todo. E depois, a noite, descobrem que ndo podem dormir. Estdo seguindo Aristételes, sdo
l6gicos.

Um dia, Mulla Nasrudin foi ao médico. Entrou tossindo e o médico lhe disse:
"Parece que sua tosse esta melhor."

Nasrudin disse: "E claro que estad melhor — eu a pratiquei a noite toda".

Se vocé repousar o dia inteiro, a noite estarad agitado. Ficard o tempo todo se
virando na cama: isso é apenas um exercicio que o corpo faz para que se torne possivel
algum repouso.



Ndo — na vida ndo existe um homem mais errado que Aristdteles. Mova-se para o
oposto: trabalhe muito durante o dia e dormird profundamente a noite. Durma
profundamente e pela manha descobrird que é capaz de fazer muito trabalho, terd uma
infinita energia. Através do repouso obtém-se energia; através do trabalho obtém-se
repouso — exatamente o oposto.

As pessoas me procuram e dizem: "Temos ins6nia, ndo podemos dormir, diga-nos
como relaxar!" — elas sdo aristotélicas.

Eu digo a elas: "Vocés ndo precisam relaxar. Déem uma longa caminhada, corram
loucamente — duas horas de manh3, duas horas a tarde, e o repouso virad
automaticamente. E o que sempre acontece! Vocés n3o precisam de técnicas de
relaxamento; precisam de técnicas de meditacdo ativa, ndo de relaxamento. Vocés ja
estdo relaxados demais; é isso o que a insOnia significa, que vocés ja estdo relaxados

demais — ndo precisam relaxar mais."

A vida move-se de um oposto ao outro. E Herdclito diz que esse é o segredo, a
harmonia oculta; essa é a harmonia oculta. Ele é muito poético e precisa ser. Ndo pode ser
filoséfico, porque filosofia significa razao. A poesia pode ser contraditdria; pode dizer
coisas que os filésofos sentiriam vergonha de dizer — a poesia é mais verdadeira para com
a vida. E os filésofos ficam dando voltas: jamais atingem o ponto central; ficam andando
em circulos. A poesia atinge diretamente.

Se vocé quiser alguns paralelos com Heraclito no Oriente, poderd encontra-los nos
mestres Zen, nos poetas Zen e particularmente na poesia conhecida como haiku.

Um dos maiores poetas de Haiku é Bash6. Bash6 e Heraclito estdo incrivelmente
proximos, profundamente enlagados; sdo quase um sé. Bash6 ndo escreveu nada de um
modo filoséfico; escreveu em pequenos haikus, apenas trés linhas, haikus de dezessete
silabas, pequenas pecas. Heraclito também escreveu fragmentos; ndo escreveu um
sistema tal como o fizeram Hegel ou Kant; ele ndo é um sistematizador — escreveu
apenas maximas oraculares. Cada fragmento é completo em si mesmo, assim como um
diamante; cada um é perfeito em si mesmo, ndao tem necessidade de se relacionar com
outros. Ele falou de um modo oracular.

O método da maxima oracular desapareceu do Ocidente. Somente Nietzsche
voltou a escrever dessa maneira: o seu livro "Assim Falava Zaratustra" consiste de
maximas oraculares — mas depois de Heraclito, apenas Nietzsche.



No Oriente, todos os que se iluminaram escreveram dessa maneira. S0 assim os
Upanishads, os Vedas, Buda, Lao Tsé, Chuang Tzu, Bash06: apenas maximas. Sdo tdo

pequenas que € preciso penetra-las, e na tentativa de entendé-las vocé acaba se
transformando — o intelecto ndo estd a altura delas. Num pequeno haiku, diz Bashé :

Na velha lagoa o sapo salta
na dgua-som

Fim! Ele disse tudo. E pictdrico: pode-se ver uma velha lagoa, um sapo sentado na
margem, e o salto do sapo. Pode-se ver a agua espirrando e o som que ela faz. E Basho
diz: "Tudo foi dito". Isso é tudo o que a vida é: uma velha lagoa... o salto do sapo, o som
da 4gua — e osiléncio. E isso que vocé é; é isso que tudo é — e siléncio.

Herdclito fala da mesma maneira no seu fragmento sobre o rio. Primeiro usa "os
sons de um rio" (autoisi potamoisi); antes de dizer qualquer coisa ele usa "o som do rio", e
depois a maxima: Ndo se pode entrar duas vezes no mesmo rio. Ele é um poeta, mas ndo
um poeta comum.

Os hindus sempre chamaram os poetas de rishis. Existem dois tipos de poetas: um
gue esta sempre sonhando e criando poesia a partir de seus sonhos — um Byron, um
Shelley, um Keats; e ha um outro tipo de poeta, um rishi, que ndo esta mais sonhando —
olha a realidade, e da realidade nasce a poesia. Heraclito é um rishi, um poeta que ndo
estd mais sonhando, que encontrou a existéncia. Ele é o primeiro existencialista do
Ocidente.

Agora, tente penetrar nesta maxima.

A harmonia oculta
é superior a aparente.

Por qué? Por que a harmonia oculta é superior a aparente? Porque a aparente esta
na superficie e a superficie pode enganar; a superficie pode ser cultivada, pode ser
condicionada. No centro vocé é existencial, na superficie vocé é social. O casamento estd
na superficie, 0 amor no centro. O amor possui uma harmonia oculta, o casamento possui
um harmonia aparente.

V3 a casa de um amigo. Se vocé olhar pela janela e puder vé-lo brigando com a
esposa, notard como o rosto deles é feio — no momento em que vocé entra, tudo muda:
eles sdo tao polidos, falam um com o outro com tanta amabilidade. Essa é uma harmonia
aparente, uma harmonia artificial. No fundo ndo existe harmonia, mas apenas
maneirismos, sé uma demonstracado.



Um homem real pode parecer desarmdnico na superficie, mas sempre sera
harmonioso no centro. Mesmo que se contradiga, em suas contradicdes haverd uma
harmonia oculta. Uma pessoa que nunca se contradiz, que é totalmente coerente na
superficie, jamais vivera uma harmonia real.

Existem pessoas coerentes: se amam, amam, se odeiam, odeiam — nao permitem
que os opostos se fundam e se diluam. S3o absolutamente claras no que diz respeito aos
seus inimigos e amigos. Sdo superficiais e inventam uma coeréncia. Mas ndo é uma
coeréncia real: no fundo as incoeréncias estdo fervilhando; na superficie sdo de certa
forma manipuladas. Vocé as conhece porque elas sdo vocé! Na superficie vocé manipula,
mas isso ndo ajuda em nada! N3o se preocupe demais com a superficie. Mergulhe mais
fundo — e ndo tente escolher um dos dois opostos. Vocé tera de viver ambos.

E, se puder vivé-los, sem pego, desligado, se puder viver os dois — se puder amar e
permanecer uma testemunha, se puder odiar e permanecer um observador, essa
observacdo serda a harmonia oculta. Saberd entdo que sdo apenas climas, mudancas de
estagOes, estados que vém e vao — e verd neles a gestalt.

Esta palavra alem3, gestalt, é bela. Afirma que existe uma harmonia oculta entre a
figura e o fundo. Ndo sdo opostos, parecem ser. Por exemplo, numa escola vocé vé o
quadro-negro, e nele o professor escreve com giz branco. Branco e preto sdo opostos.
Sim, para as mentes aristotélicas sdo opostos: preto é preto e branco é branco, sdo as
polaridades. Mas por que esse professor escreve em branco no fundo preto? Ndo poderia
escrever com giz branco num fundo branco? N3o poderia escrever em preto sobre preto?
Poderia, mas seria inutil. O preto precisa ser o fundo e o branco torna-se a figura sobre
ele: eles contrastam, ha uma tensdo sobre os dois — sdo opostos e existe uma harmonia
oculta. O branco parece mais branco sobre o preto; essa é a harmonia. Sobre o branco, o
branco simplesmente desaparecerd porque nao existe tensdo, nao existe oposic¢ao.

Lembre-se: Jesus teria desaparecido se os judeus ndo o tivessem crucificado. Eles
criaram uma gestalt: com a cruz como fundo, Jesus tornou-se mais branco. Jesus teria
desaparecido completamente. Por causa da cruz ele permaneceu. E por causa da cruz ele
penetrou no coracdo das pessoas mais do que Buda, mais do que Mahavir. Quase metade
do mundo apaixonou-se por Jesus — por causa da cruz. Ele era uma linha branca num
guadro-negro. Buda é uma linha branca num quadro branco: o contraste n3do existe, ndo
ha gestalt; o fundo é exatamente igual a figura.

Se vocé apenas amar e ndo for capaz de odiar, o seu amor ndo valerd a pena, serd
simplesmente inutil. Nao terd nenhuma intensidade, ndo sera uma chama, ndo sera uma
paixdo; serd simplesmente frio. Ele pode tornar-se uma paixdo — e 'paixdo' é uma bela



palavra porque tem intensidade — mas como o amor torna-se paixdao? Quando o mesmo
homem que ama é capaz de odiar também. A compaixdo tem intensidade se o mesmo
homem é capaz de sentir raiva também. Se for incapaz disso, a sua compaixao sera
impotente — simplesmente impotente! Ele ndo é capaz de fazer nada, e por isso tem
compaixdo. Ndo pode odiar e por isso ama. Quando se ama apesar do ddio, ha paixao.
Entdo torna-se um fendmeno de figura e fundo, ha gestalt.

E Heraclito esta falando de uma gestalt mais profunda. A harmonia aparente ndo é
realmente harmonia, a harmonia oculta é a harmonia real. Portanto, ndo tente ser
coerente na superficie; em vez disso, encontre uma coeréncia nas profundas incoeréncias,
descubra uma harmonia entre os mais profundos opostos.

A harmonia oculta é superior a aparente.

Esta é a diferenga entre um homem religioso e um homem de moral. Um homem
de moral é harmonioso sé na superficie; um homem religioso é harmonioso no centro. Um
homem religioso serd sempre contraditorio; um homem de moral é sempre coerente.
Vocé pode contar com um homem de moral, mas ndo pode contar com um homem
religioso. Um homem de moral é previsivel; um homem religioso ndo o é nunca. Nunca se
sabia como Jesus iria se comportar — seus discipulos mais préximos perceberam que ndo
podiam prever o que ele faria. Um homem imprevisivel; fala de amor e de repente entra
num templo, tira um chicote e expulsa os mercadores; fala de compaixdo, fala em termos
de 'amar os inimigos' e arruina todo o templo — é um rebelde. Um homem que fala de
amor parece ser incoerente.

Bertrand Russell escreveu um livro chamado "Por que nao sou cristdao". Nesse livro
ele levanta todas as incoeréncias. Diz: "Jesus é incoerente e parece ser neurdético. Num
lugar diz para amar os inimigos, e depois se comporta como se estivesse cheio de raiva —
ndo s6 com as pessoas, mas também com as arvores: amaldicoou uma figueira.
Aproximaram-se de uma figueira e sentiram fome, mas nao era época de figos. Olharam
para a arvore e nao havia frutos, e conta-se que Jesus amaldicoou a arvore. Que homem é
esse? E fala de amor!"

Ele possui uma harmonia oculta, mas Bertrand Russell ndo pode encontra-la
porque é um Aristételes moderno. N3o pode encontra-la, ndo pode entendé-la. E bom
que ele ndo seja cristdo, € muito bom. Ndo pode ser um cristdo, ndo pode ser um
religioso. Ele é um moralista; cada ato precisa ser coerente — mas em relacdo a qué? Em
relagdo a quem? Com quem deveria ter coeréncia? Com o seu passado? Uma assercdo
minha deveria ser coerente com a outra — por qué? Isso sé seria possivel se o rio ndo
estivesse fluindo.



Vocé ja observou um rio? As vezes vai para a esquerda, as vezes para a direita, as
vezes vai para o sul, as vezes para o norte, e vocé pode ver o quanto ele é incoerente —
mas ha uma harmonia oculta; ele chega ao oceano. Onde quer que esteja indo, a meta é o
oceano. As vezes ele se move para o sul porque a inclinagio é para o sul; outras vai para o
lado oposto, para o norte, porque a inclinacdo é para o norte — mas em todas as direcGes
gue ele se move estd buscando o mesmo objetivo: o oceano. E vocé pode ver que ele o
alcanca.

Imagine um rio coerente, um rio que diga: "Sempre me dirijo para o sul; como
pOsso me mover para o norte? — as pessoas diriam que sou incoerente". Esse rio jamais
chegaria ao oceano. Os rios dos Russells e dos Aristoteles jamais chegam ao oceano; sdo
coerentes demais, sao superficiais demais. E ndo conhecem a harmonia oculta: através
dos opostos pode-se alcancar o mesmo objetivo. O mesmo objetivo pode ser alcancado
através dos opostos. Esta possibilidade é completamente desconhecida por eles — mas
ela existe.

A harmonia oculta é superior a aparenie.

Mas é dificil, porque vocé terd constantes dificuldades. As pessoas esperam
coeréncia de sua parte e a harmonia oculta ndo pertence a sociedade. Pertence ao cosmo,
mas ndo a sociedade. A sociedade é um acontecimento criado pelo homem, e todo o
plano elaborado por ela considera as coisas estaticas. Criou milhdes de moralismos, de
cddigos, como se tudo fosse imével.

E por isso que os moralismos permanecem durante séculos. Tudo muda e as regras
mortas permanecem. Tudo esta sempre mudando e os chamados moralistas estdo sempre
pregando as mesmas coisas que sdao absolutamente irrelevantes — mas sdo coerentes em
relagdo ao passado. Coisas absolutamente irrelevantes permanecem...

Por exemplo: no tempo de Maomé, os paises arabes tinham quatro vezes mais
mulheres do que homens, porque os arabes eram guerreiros e estavam constantemente
guerreando, continuamente se matando e cometendo assassinatos entre eles. As
mulheres nunca foram tao tolas, e assim sobreviveram em nimero cada vez maior: quatro
mulheres para cada homem — o que fazer entdo? Se numa sociedade ha quatro vezes
mais mulheres, é possivel entender o quanto é dificil existir nela algum moralismo; a partir
dai surgem muitos problemas. Assim Maomé criou uma lei pela qual cada mugulmano
poderia se casar quatro vezes... e ainda hoje essa lei é valida.

Agora isso se tornou uma coisa feia, mas eles se dizem coerentes em relagdo ao
Alcordo. Agora a situacdo é inteiramente outra, é absolutamente diferente: jd ndo existe o



quadruplo de mulheres — mas a lei permanece. E uma coisa que numa dada situagdo
particular da histdria foi uma bela resposta, agora se tornou muito feia. Mas eles
obedecem porque os mugulmanos sdo pessoas muito coerentes. Ndo podem mudar; e
nao podem consultar Maomé outra vez, ele ndo estd mais aqui.

E os mugulmanos sdo muito espertos: fecharam as portas para quaisquer novos
profetas que possam vir; eles poderiam fazer alguma coisa, alguma mudancga. Assim,
Maomé é o ultimo — a porta esta fechada mesmo que o préprio Maomé queira voltar. Ele
nao pode vir porque eles fecharam as portas. Isso sempre acontece.

Os moralistas sempre fecham as portas porque qualquer novo profeta sempre
criard problemas, pois ndo serd coerente em relacdo as regras. Vivera o momento. Terd
seus proprios discipulos — serd coerente com a realidade atual. Mas quem garante que
serd coerente com a passado? N3do existe garantia. Assim, toda tradicdo moral fecha suas
portas.

Os jainistas fecharam suas portas: dizem que Mahavir é o Ultimo e que agora ndo
ha mais Teerthankers. Os mugulmanos dizem que Maomé é o ultimo; os cristdos dizem
que Jesus é o filho unigénito de Deus, agora nunca mais haverd outro — todas as portas
estdo fechadas. Por que os moralistas sempre fecham as portas? Apenas por medida de
seguranca, porque se um profeta vier, um homem que vive cada momento, virara tudo de
pernas para o ar, criard um caos. De alguma maneira vocé se estabeleceu: numa igreja,
num moralismo, num cddigo; tudo é fixo — e vocé obedece as regras. Na superficie vocé
conseguiu uma harmonia aparente. Novamente vem um profeta e recria tudo, perturba
tudo, comeca a criar tudo outra vez.

Um moralista é um homem superficial. E ele quem vive para as regras, e ndo as
regras para ele. Vive para as escrituras, e ndo as escrituras para ele. Ele obedece as regras,
e ndo a consciéncia. Se vocé obedecer a consciéncia, a observacdo, alcancard uma
harmonia oculta. Ndo ficard preocupado com os opostos, poderd usa-los. E quando se
pode usar os opostos, tem-se uma chave secreta: pode-se tornar o amor mais bonito

através do odio.

O d6dio ndo é inimigo do amor. Ele é o préprio sal que torna o amor mais belo — é
o fundo. Assim, vocé pode intensificar a sua compaixao através da raiva, e elas ndo serdo
opostas. E é isto que Jesus afirma quando diz: "Ame os seus inimigos". Significa: ame os
seus inimigos, pois eles ndo sdao inimigos — s3ao amigos, vocé pode usa-los. Numa
harmonia oculta eles tombam e tornam-se um.



A raiva é o inimigo — use-a, transforme-a num amigo! O ddio é o inimigo — use-o,
transforme-o num amigo! Permita que o seu amor cresca mais através dele, faca dele um
solo — e ele se tornard um solo.

Esta é a harmonia oculta de Heraclito: ame o inimigo, use o oposto. O oposto ndo é
0 oposto — é apenas o fundo.

A oposicdio traz concdrdia.
Da discordia
nasce a mais bela harmonia.

Heréclito jamais foi superado.

E na mudanga
que as coisas encontram repouso.

As pessoas ndo compreendem como
o divergente
consigo mesmo concorda.

Hd uma harmonia de tensées contrdrias
assim como a do arco e da lira.

O nome do arco é vida,
mas sua fungéo é a morte.

E claro que para o racionalista ele parecerd enigmatico, obscuro, tenebroso. Mas
serd? Ele é tdo cristalino quanto se pode ver, tdo luminoso. Mas se vocé estd preso a
mente racional, torna-se dificil, porque ele diz que da desarmonia nasce a mais bela
harmonia: a oposigcdo traz concérdia — ame o inimigo.

A vida ndo terd nenhum sabor se a oposi¢do for simplesmente destruida. Imagine
um mundo onde ndo exista o mal. Vocé acha que existird o bem? Imagine se ndo
existissem pecadores. Vocé acha que todos seriam santos? O santo ndo pode existir sem o
pecador — ele precisa do pecador. O pecador ndo pode existir sem o santo — ele precisa
do santo. Existe uma harmonia, uma harmonia oculta: sdo polaridades.

E a vida é bela por causa de ambos. Deus ndo pode existir sem o Demoénio. Deus é
eterno, o Demonio também é eterno.



As pessoas me perguntam: "Por qué? Se Deus existe, por que ha tanta miséria,
tanto mal — por qué? E porque Deus n3o pode existir sem isso — isso é o fundo. S6 Deus,
sem o DemoOnio, ndo terd sabor nenhum, serd enjoativo — vocé O vomitard, ndo
conseguird comé-Lo — sera nauseante e enjoativo. Deus conhece a harmonia oculta; ndo
pode existir sem o Demonio, portanto ndo odeie o Demdnio — use-o. Se Deus o esta
usando, por que ndo vocé? Se Deus ndo pode existir sem ele, como vocé pode? Assim, os
santos reais, 0os santos que tém intensidade, sdo como Gurdjleff.

Man Watts escreveu a respeito de Gurdjieff: "Ele é o santo mais velhaco que
conheci!" E isso mesmo: ele é um velhaco — mas o mais sagrado. O préprio Deus é assim
velhaco, o mais sagrado. Se vocé eliminar o Demonio, simultaneamente estard matando
Deus. O jogo precisa das duas partes.

Quando Addo foi tentado pelo Demoénio, era o proprio Deus que o estava
tentando. Era uma conspiragdo. A serpente estava a Servico de Deus, o Demonio também.
A palavra 'Demonio’, em si, é muito bela; vem da raiz sanscrita que significa Divino.
'Divino' vem da mesma raiz, dev, assim como 'Demoénio': as duas palavras vém da mesma
raiz. E como se a raiz fosse a mesma e os galhos diferentes: num galho estd o Deménio, no
outro estd o Divino — mas a raiz é a mesma: dev.

Foi necessaria uma conspiracdo, se ndo o jogo nao poderia continuar. Deve existir
uma profunda harmonia — essa é a conspiracdo. Deus diz a Addo: "Ndo coma da Arvore
do Conhecimento". Aqui comeca a conspiracdo, comeca o0 jogo; agora, as primeiras regras
foram criadas.

O cristianismo perdeu muitas coisas bonitas porque tentou criar uma harmonia
aparente. Ha vinte séculos os tedlogos cristdos preocupam-se com o Deménio: "Como
explica-lo?" N3o é preciso, é simples, Heraclito sabe disso. E muito simples, ndo ha
necessidade de explicacbes. Mas os cristdos tém se preocupado porque se o Demobnio
existe, Deus deve té-lo criado; caso contrario, como existiria?

Se o Demonio existe, Deus deve ter permitido isso; sendo, como existiria? E se
Deus ndo pode destrui-lo torna-se impotente, e entdo vocé ndao pode chama-lo de
onipotente. E se Deus criou o Demonio sem saber que iria ser Demonio, entdo Ele ndo é
onisciente. Ele criou o Demo6nio sem saber que isso perturbaria o mundo inteiro. Ele criou
Ad3o sem saber que ele comeria o fruto da Arvore! Proibiu isso! — entdo Deus nio é
onisciente. E se o Deménio existe, entdo Deus ndo pode ser onipresente, pois quem entdo
estaria presente no Deménio? Portanto, Deus ndo pode estar em toda parte. Pelo menos
ndao no coragdao do Dembdnio. E se Ele estd no coragdo do Demédnio, por que entdo
condenar o pobre Deménio?



Existe uma conspiragdo — uma harmonia oculta. Deus proibiu Ad3o de comer s6
para tenta-lo: esta é a primeira tentacdo, porque sempre que se diz "ndo faca isso", a
tentacdo acontece. O Demonio sé vem mais tarde — a primeira tenta¢do vem do préprio
Deus. Se ndo fosse assim, se Addo agisse por si mesmo, seria quase impossivel que ele
encontrasse a Arvore do Conhecimento, pois existiam milhares de arvores no Jardim do
Eden — quase impossivel! inacreditavel!

Até hoje ndo descobrimos todas as arvores desta terra; muitas ainda sao
desconhecidas, ndo classificadas; ha muitas espécies ainda para serem descobertas. E esta
terra ndo é nada — o Jardim do Eden era o jardim de Deus: milhares e milhares de
arvores, infinitas. Addo e Eva, por si mesmos, jamais teriam encontrado — mas Deus os
tentou. Nisso eu insisto: a tentagcdo vem de Deus. E o Demodnio é apenas o outro parceiro
do jogo. Ele tentou — "ndo coma!" — e imediatamente a Arvore foi conhecida, e assim
surgiu o desejo.

Por que Deus proibiu? Deve haver algum motivo. Para Deus ndo é proibido; Ele
préprio come dessa Arvore; é proibido para nés — a mente comegou a funcionar, o jogo
comecou. E entdo, como parceiro na conspiragao, vem o Demonio, a serpente, e diz: "Co-
mam! porque se comerem, serdo como deuses". Este é o desejo mais profundo da mente
humana: ser como deuses.

O Dembnio usou o truque porque sabia da conspiracdo. Ndo se aproximou
diretamente de Addo, fez através de Eva — porque se vocé quer tentar o homem, sé pode
fazé-lo através da mulher. Diretamente, ndo ha tentacdo. Toda tentacdo vem através do
sexo, toda tentacdo vem por intermédio da mulher.
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A mulher é mais importante para que o Dembnio faga o jogo — porque é
impossivel dizer ndo a uma mulher que o ama. Pode-se dizer ndo ao Deménio, mas a
mulher... E o Deménio veio sob a forma de serpente. E um simbolo falico, um simbolo do
Orgdo sexual, pois ndo existe nada como a serpente para representar o 6rgdo sexual
masculino — sdo exatamente iguais. E veio através da mulher, pois como dizer ndo a uma
mulher?

Multa Nasrudin arrumou tudo para que sua mulher fosse para as montanhas por
causa de sua asma. Mas ela ndo estava querendo ir e recusou. Disse: "Temo que o ar das
montanhas entre em desavenc¢a comigo".

Mulla Nasrudin disse: "Minha querida, ndo se preocupe. Ndo existe nenhum ar nas
montanhas que seja tdo valente a ponto de entrar em desavenca com vocé. Ndo se
preocupe".



E impossivel discordar da mulher que se ama, por isso elas se tornam féceis aliadas
do Deménio. A tentacdo se instalou e Ad3o comeu a macd da Arvore, o fruto do
Conhecimento — e por isso vocé esta fora do Jardim do Eden... e 0 jogo continua.

E uma profunda harmonia oculta. Deus ndo pode agir sozinho. Seria como a
eletricidade funcionando apenas com o poélo positivo, sem o negativo; Ele estaria
funcionando sé com o homem, sem a mulher. Nao, isso Ele ja havia tentado antes, mas
falhou. Primeiro fez Addao, mas falhou, pois com Adao sozinho o jogo ndo avangava, nao
havia continuidade. Entdo Deus criou a mulher.

E a primeira mulher que Deus criou ndo foi Eva. Foi Lilith — mas ela devia ser
adepta do Movimento de Liberacdo Feminina. Criou problemas, porque disse: "Sou tdo
independente quanto vocé". E no primeiro dia, quando foram dormir, comecaram os
problemas, pois tinham uma sé cabana, uma sé cama. Quem iria dormir na cama e quem
dormiria no chdo? Lilith simplesmente disse: "Nao! Vocé dorme no chao". Foi assim que
comecou o Movimento de Liberacdo Feminina.

Ad3o ndo ouviu e Lilith desapareceu. Ela foi a Deus e disse: "Ndo vou jogar esse
jogo".

E é assim que no Ocidente a mulher estd desaparecendo — Lillth esta
desaparecendo — e com ela a beleza, a graga, e tudo o mais. Todo o jogo corre perigo pois
existem mulheres que dizem: "Ndo ame um homem".

Estive lendo um panfleto que dizia: "Matem o homem! Acabem com todos eles! Se
o homem viver ndo havera liberdade para a mulher". Mas se vocé matar o homem, como
podera existir? O Jogo precisa dos dois.

Lilith desapareceu, e por isso o jogo nao podia continuar. Assim Deus teve de criar
uma mulher. E por isso que Ele tentou dessa voa com um osso do préprio homem, pois
uma mulher criada em separado traria os mesmos problemas. Assim, ele usou uma
costela de Addo para criar a mulher.

Por isso ha uma polaridade e também uma unidade. S3o dois mas pertencem ao
mesmo tempo a um so corpo. Este é o significado: sdo dois, opostos, e ao mesmo tempo
pertencem ao mesmo corpo, no fundo a raiz é a mesma; no fundo sdo um sé corpo. E por
isso que quando se encontram num abrago profundo e amoroso, tornam-se um sé corpo;
chegam ao estado em que Ad3do estava quando so; tornam-se um, fundidos e diluidos.

Existe oposi¢cdo para que haja o jogo, mas no fundo ha uma unidade interior. As
duas coisas sdo necessarias para que o jogo continue: oposi¢ao e ainda assim harmonia.



Se houver harmonia absoluta o jogo desaparecerd — com quem vocé iria jogar? E se
houver discérdia completa, oposicao absoluta, se ndo houver nenhuma harmonia, entdo o
jogo também desaparecera.

A harmonia na discdrdia, a unidade na oposigdo, eis a chave de todos os mistérios.

E na mudanga que as coisas encontram repouso.
As pessoas ndo compreendem como o divergente
consigo mesmo concorda.

O Demonio concorda com Deus, Deus concorda com o Demoénio — é por isso que o
Demonio existe.

Hd uma harmonia de tensées contrdrias
assim como a do arco e da lira.

Um musico toca com um arco e uma lira; a oposi¢cao esta apenas na superficie. Na
superficie hd uma colisdo, uma luta, um confronto, uma discérdia, mas disso nasce uma
bela musica.

A oposicdo traz concdrdia.
Da discordia nasce a mais bela harmonia.
O nome do arco é vida, mas sua funcéo é a morte.

E morte é o seu trabalho, o resultado final. Morte e vida também ndo sdo dois:
O nome do arco é vida, mas sua fungdo é a morte.

Assim, a morte ndo pode ser realmente o oposto — ela tem de ser a lira. Se o
nome do arco é vida, o da lira tem de ser morte. E entre ambos surge a mais bela
harmonia da vida.

Vocé estd exatamente entre a vida e a morte — e ndo é nem uma, nem outra. Por
isso ndo se prenda a vida e n3o tema a morte. Vocé é a musica entre a lira e o arco. E a
colisdo, o encontro, a fusdo, a harmonia e o que de mais belo pode dai nascer.

N3o escolha!

Se vocé escolher, estard errado. Se vocé escolher, ficard preso a um so,
identificado com um sé. Nao escolha!



Deixe que a vida seja o arco e a morte seja a lira — e seja a harmonia, a harmonia
oculta.

A harmonia oculta é superior a aparente.
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Profundamente Adormecido, mesmo Desperto
(22 de dezembro de 1974)

Em seus momentos despertos

os homens séo tdo negligentes

e descuidados com aquilo que os circunda
como o sdo quando adormecidos.

Tolos! Embora ougcam,
s@o como surdos;

a eles aplica-se o addgio:
mesmo presentes

estdo sempre ausentes.

Ndo se deve agir ou falar
como os que dormem.

Os despertos tém um mundo em comum;
ar adormecidos, cada um o seu préprio mundo privado.

Tudo o que vemos quando despertos é morte,
quando adormecidos, séo sonhos.

Heraclito toca o problema mais profundo do homem, o de permanecer
profundamente adormecido mesmo quando desperto.

Vocé dorme quando dorme, mas dorme também quando esta desperto. O que isso
significa? — pois é isso o que diz Buda, é o que diz Jesus, é o que diz Heraclito. Vocé
parece bem acordado, mas apenas na aparéncia; no fundo estd sempre dormindo.



Até mesmo agora estd dormindo por dentro: continuam mil e um pensamentos —
e vocé ndo tem consciéncia do que estd acontecendo, ndo percebe o que estad fazendo,
nado sabe quem vocé é. Move-se como as pessoas que se movem dormindo.

Vocé ja deve ter visto alguém que se move dormindo, faz uma coisa, faz outra, e
depois volta para a cama. Ha uma doenga chamada sonambulismo. Muitos levantam-se a
noite de suas camas; seus olhos estdo abertos, podem se mover! — movimentam-se,
encontram a porta. Vao a cozinha, comem alguma coisa, voltam e deitam-se na cama. E se
de manha alguém pergunta o que fizeram, eles ndo sabem dizer. No maximo, se tentarem
se lembrar, achardo que a noite tiveram um sonho no qual se levantaram e foram a
cozinha — mas, no maximo, foi um sonho; mesmo isso é dificil lembrar.

Muitas pessoas cometeram crimes; muitos assassinos disseram no tribunal que
ndo se lembravam de ter feito tal coisa. Ndao que estivessem tentando enganar a corte.
N3do. Agora os psicanalistas descobriram que eles ndao estdo enganando, ndo estdo
mentindo; acreditam totalmente nisso. Eles cometeram assassinato — quando dormiam
profundamente; realmente cometeram — como num sonho.

Esse sono é mais profundo que o comum. Esse sono é como estar bébado: vocé
pode se movimentar um pouco, fazer algumas coisas, pode também estar um pouco
consciente — mas bébado; ndo sabe exatamente o que esta acontecendo. O que vocé fez
no passado? Pode se lembrar exatamente? Por que fez o que fez? O que aconteceu com
vocé? Estava alerta enquanto estava acontecendo? Vocé se apaixona e ndo sabe por qué,
sente raiva e ndo sabe por qué. E claro que pode encontrar desculpas; racionaliza tudo o
gue faz — mas racionalizacdo ndo é consciéncia.

Consciéncia significa que tudo o que esta acontecendo no momento acontece com
plena consciéncia: vocé estd presente. Se vocé estd presente quando a raiva esta
acontecendo, a raiva ndo acontece. S6 pode acontecer se vocé estiver profundamente
adormecido. Quando esta presente, comeca uma transformacdo imediata em seu ser,
porque quando se estd presente, atento, muitas coisas simples-mente ndo sdo possiveis.
Tudo o que se chama de 'pecado' ndo é possivel quando vocé estd alerta. Assim, na
verdade sé existe um pecado, que é a inconsciéncia.

A origem da palavra 'pecado' é estar ausente. N3o significa cometer alguma coisa
errada; significa simplesmente estar a parte, estar ausente. A raiz hebraica para a palavra
'pecado’ significa estar ausente. Isso ocorre em a:Jumas palavras inglesas: 'misconduce
(auséncia de conduta) e ‘misbehavior' (auséncia de comportamento). O verbo 'to miss'
significa ndo estar presente, fazer alguma coisa sem estar presente — este é o Unico
pecado. E a Unica virtude consiste em fazer alguma coisa em completo alerta — o que



Gurdjieff chama de lembranga de si, o que Buda chama de estar corretamente atento, o
gue Krishnamurti chama de consciéncia, o que Kabir chamou de surati: estar presente!
Isso é tudo o que é preciso, mais nada; vocé nao precisa mudar nada. E mesmo que tente
ajudar, ndo pode.

Vocé tem tentado mudar muitas coisas dentro de si. Conseguiu? Quantas vezes
decidiu ndo sentir raiva novamente? O que houve com a sua decisdao? Quando chega a
hora voce cai de novo na mesma armadilha: sente raiva e quando a raiva se vai, vocé se
arrepende. Tornou-se um circulo vicioso: descarrega a raiva e se arrepende, depois esta
pronto para descarregar outra vez.

Lembre-se: mesmo quando estd se arrependendo, vocé ndo estd presente; esse
arrependimento também faz parte do pecado. E por isso que nada acontece. Vocé
continua tentando, tentando, toma muitas decisdes, faz muitas promessas, mas nada
acontece — vocé permanece igual, é exatamente o mesmo que quando nasceu, nem uma
leve mudanca aconteceu em vocé. Ndo que vocé ndo tenha tentado, ndo que ndo tenha
feito o suficiente. Vocé tentou, tentou, tentou, e fracassou, porque ndo é uma questdo de
esforco. Mais esforco n3o vai adiantar. E uma questdo de estar alerta, e n3o de se
esforcar.

Se vocé estd alerta, muitas coisas simplesmente desaparecem; vocé ndo precisa
abandona-las. Quando se estd alerta certas coisas sdo impossiveis. Esta é minha definicdo
de pecado: estando alerta, certas coisas ndo sdo possiveis — elas sdo pecados; estando
alerta, somente certas coisas sdo possiveis — as virtudes. Ndo existe nenhuma outra
definicdo, nenhum outro critério. Vocé ndo pode se apaixonar se estiver alerta; apaixonar-
se é um pecado. Vocé pode amar, mas isso ndo serd uma queda, serd uma ascensao.

Por que se usa o termo 'cair de amor'? E uma queda; vocé esté caindo, ndo se
elevando. Em estado de alerta, cair é impossivel — nem mesmo por amor. N3o é possivel,
é simplesmente impossivel! Estando alerta, é impossivel — vocé se eleva no amor. E
elevar-se no amor é um fendmeno totalmente diferente de cair de amor. Cair de amor é
um estado de sonho.

Por isso é possivel ver as pessoas apaixonadas pelos seus olhos: é como se elas
estivessem mais adormecidas do que as outras, estivessem intoxicadas, sonhando. Pode-
se ver que os seus olhos revelam uma sonoléncia. As pessoas que se elevam no amor s3o
totalmente diferentes. Pode-se ver que elas ndo estdo mais num sonho, estdo vendo a
realidade e crescendo através dela.



Caindo de amor vocé permanece crianga; elevando-se no amor vocé amadurece. E
a0s poucos o amor vai se tornando ndo um relacionamento, mas um estado de ser. E,
assim, vocé ndo ama mais isso ou aquilo, ndo — vocé simplesmente ama. Seja quem for
gue se aproxime, vocé compartilha. D4 o seu amor a tudo o que esta acontecendo. Toca
uma pedra como se estivesse tocando o corpo da pessoa amada. Olha as arvores como se
estivesse olhando para a pessoa amada. Torna-se um estado de ser, Ndo que vocé esteja
amando — agora, vocé é amor. Isto é elevar-se e ndo cair.

O amor é belo quando através dele vocé se eleva, e o amor torna-se sujo e feio
quando através dele vocé cai. E mais cedo ou mais tarde vocé acaba descobrindo que é
um veneno, torna-se uma escraviddo. Vocé foi apanhado nele, a sua liberdade foi
massacrada, as suas asas foram cortadas, agora vocé nao é mais livre. Cair no amor é
tornar-se possessivo; vocé possui e permite que o outro o possua. Vocé se torna uma
coisa e tenta transformar o outro por quem vocé se apaixonou numa coisa.

Veja um marido e uma esposa: ambos tornaram-se objetos, ndo sdo mais pessoas.
Ambos estdo tentando possuir um ao outro — somente as coisas podem ser possuidas, as
pessoas jamais! Como se pode possuir uma pessoa? Como se pode dominar uma pessoa?
Como se pode converter uma pessoa em posse? Impossivell Mas o marido estd tentando
possuir a esposa; a esposa estd tentando a mesma coisa. Ha entdo uma colisdao, ambos se
tornam basicamente inimigos, destréem-se mutuamente.

Aconteceu que certa vez Mulla Nasrudin foi ao
escritorio de um cemitério e reclamou ao gerente:
"Sei que minha esposa estd enterrada aqui em seu
cemitério mas ndo consigo encontrar o seu tumulo".

O gerente consultou os registros e perguntou:
"Qual é o nome dela?"

Mulla respondeu: "Senhora Mulla Nasrudin.

Ele olhou novamente e disse: "Ndo hd nenhuma
Senhora Mulla Nasrudin, mas sim um Mulla Nasrudin".
E continuou: "Sentimos muito, parece que hd alguma
coisa errada no registro”.

Nasrudin disse: "Ndo hd nada errado. Onde é o tumulo
de Mulla Nasrudin? — porque tudo estd no meu nome".

Até mesmo o tumulo da esposa!



Possessividade... todos estdo querendo possuir: a pessoa amada, o amante. Isso
ndo é amor. Na verdade, quando vocé possui uma pessoa, estd odiando, destruindo e
matando, vocé é um assassino. O amor deveria ser liberdade; amor é liberdade. O amor
deixa a pessoa amada cada vez mais livre, 0 amor da asas e abre um vasto céu — ele ndo
pode tornar-se uma prisdo, uma clausura. Mas esse amor vocé ndo conhece porque ele sé
acontece quando se estd alerta; essa qualidade de amor sé vem quando ha consciéncia.
Vocé conhece o amor que é um pecado, porque ele vem do seu sono.

E é assim com tudo o que vocé faz. Mesmo que tente fazer alguma coisa boa, vocé
causa danos. Veja os benfeitores: sempre causam danos, sdo as pessoas mais nocivas do
mundo. Os reformadores sociais, os chamados revoluciondrios, sdo as pessoas mais
nocivas. Mas é dificil ver onde estda o veneno porque sdo pessoas muito boas, estdo
sempre fazendo o bem aos outros — esta é a maneira de criarem uma prisdo para o
outro. Se vocé permitir que facam algo de bom a vocé, acabara sendo possuido. Comegcam
massageando seus pés, e mais cedo ou mais tarde vocé percebe que as maos ja
alcancaram o seu pescog¢o; comecam pelos pés e acabam no pescoco — porque eles ndo
tém consciéncia, ndo sabem o que estdo fazendo. Aprenderam um truque: se vocé quiser
possuir alguém, faga o bem. Nem mesmo tém consciéncia de que aprenderam esse
trugue. Mas eles acabam causando danos — porque qualquer coisa, qualquer coisa que
seja uma tentativa de possuir outra pessoa, sob qualguer nome ou forma, é irreligiosa, é
um pecado. As suas igrejas, os seus templos, as suas mesquitas, todos pecaram em
relacdo a vocé porque tornaram-se possuidores, sdo formas de dominacao.

Toda igreja é contraria a religido porque religido é liberdade. O que acontece?
Jesus tenta dar liberdade, dar asas a vocé. O que acontece depois, como aparece a igreja?
Ela aparece porque Jesus vive num plano de ser totalmente diferente, o plano da
consciéncia; e aqueles que o ouvem, aqueles que o seguem, vivem no plano da
consciéncia; e aqueles que o ouvem, aqueles que o seguem, vi-vem no plano do sono.
Interpretam tudo o que ouvem; interpretam através de seus préprios sonhos — e tudo o
que eles criam é pecado. Cristo Ihes oferece religido e depois as pessoas que estdo
dormindo profundamente convertem isso numa igreja.

Conta-se que, certa vez, Satd, o Demobnio, estava muito triste sentado sob uma
arvore. Passou por ali um santo, olhou para Satad e disse: "Ouvimos dizer que vocé nao
repousa nunca, que estd sempre fazendo maldades num lugar ou noutro. O que estd
fazendo aqui sentado sob uma arvore?"



Satd estava realmente deprimido. Disse: "Parece que os padres assumiram a
direcido do meu trabalho e eu ndo posso fazer nada — estou completamente
desempregado. As vezes penso em me suicidar porque esses padres fazem tudo tdo bem".

Os padres tém trabalhado muito bem porque converteram a liberdade em prisdo,
converteram a liberdade em dogmas — converteram todas as coisas do plano da
consciéncia em coisas do plano do sono.

Procure entender o que é exatamente esse sono, porque se vocé puder sentir o
gue é, jd comecou a ficar alertal — jd estd a caminho de sair dele. O que é esse sono?
Como ele acontece? Qual é o mecanismo? Qual é o seu modus operandi? -

A mente sempre esta no passado ou no futuro — este é o seu modus operandi —
jamais esta no presente. Ndo pode estar no presente, é absolutamente impossivel para a
mente estar no presente. Quando vocé esta no presente, a mente ndo esta mais, porque
mente significa pensamento. Como se pode pensar no presente? Pode-se pensar no
passado; ele ja se tornou parte da memdria, a mente pode manipula-lo. Pode pensar no
futuro; ele ainda ndo existe, a mente pode sonhar com ele. A mente pode fazer duas
coisas: mover-se para o passado — ha bastante espago para se mover no vasto espago do
passado, vocé pode ir até onde quiser; ou mover-se para o futuro — outra vez um vasto
espaco, sem fim, no qual vocé pode imaginar e sonhar a vontade. Mas como a mente
pode funcionar no presente? Ndo ha nenhum espaco; o presente ndo tem espaco para
que a mente se movimente.

O presente é somente uma linha diviséria, nada mais. Ndo tem nenhum espaco,
divide o passado e o futuro; é sé uma linha diviséria. Pode-se estar no presente mas nao
se pode pensar; para pensar é necessario espaco. Os pensamentos precisam de espaco,
sdo como as coisas — lembre-se disso. Os pensamentos sdao coisas sutis, sdo concretos;
ndo sdo espirituais, pois a dimensdo do espiritual sé comeca quando ndo existem
pensamentos. Os pensamentos sdo coisas materiais, muito sutis, e tudo o que é material
precisa de espaco. Nao se pode estar pensando no presente; o momento em que vocé
comeca a pensar, ja é passado.

Vocé vé que o sol estad nascendo; vé e diz: "Que belo nascer de sol" — ele ja é
passado. Quando o sol estd nascendo ndo hd margem nem para se dizer: "Que bonito!",
porque ao pronunciar essas palavras, a experiéncia ja se tornou passada, a mente ja a
apreendeu na memodria. Mas exatamente no momento em que o sol estd nascendo,
exatamente quando esta se erguendo, como se pode pensar? Vocé pode estar com o sol
nascente, mas ndo pode pensar. Ha espago suficiente para vocé, mas ndo para os
pensamentos.



Ao ver uma bonita flor no jardim, vocé comenta: "Que rosa bonita". Nesse
momento, ja ndo estd mais com a rosa; ela ja € uma memédria. Quando a flor e vocé estdo
presentes, ambos presentes, um diante do outro, como vocé pode pensar? O que pode
pensar? Como o pensamento é possivel? Ndao ha espacgo para isso. O espago é tdo estreito
— na verdade ndo ha nenhum espaco — que vocé e a flor nem mesmo podem existir
como dois, porque ndo ha espaco suficiente para dois. Somente um pode existir.

E por isso que. numa profunda presenca vocé é a flor e a flor torna-se vocé. Vocé
também é um pensamento — a flor também é um pensamento na mente. Quando ndo ha
pensamento, quem € a flor e quem esta observando? O observador torna-se o observado.
De repente os limites se perdem. De repente vocé penetrou na flor e a flor penetrou em
vocé. De repente vocés ndo sao dois — so existe um.

Quando comecga a pensar, vocé se torna dois novamente. Se vocé nao pensa, onde
estd a dualidade? Quando vocé existe com a flor, sem pensar, hd um dialédgo; ndo um
dueto, mas um didlogo. Quando vocé estd com o seu amante hd um didlogo, ndo um
dueto, pois ndo existem dois. Sentado ao lado da pessoa que vocé ama, de maos dadas
com ela, vocé simplesmente existe. Ndo pensa nos dias passados que ja se foram; nao
pensa no futuro que ainda ndo veio — esta aqui e agora. E é tdo belo estar aqui e agora, e
tdo intenso; nenhum pensamento pode penetrar nessa intensidade. E a passagem é
estreita — a porta para o presente é estreital Nem mesmo dois podem entrar juntos,
apenas um.

No presente, ndo é possivel pensar, ndo é possivel sonhar, pois sonhar nada mais é
do que pensar com figuras. Ambos sdo coisas, ambos sdo materiais.

Quando vocé esta no presente sem pensar, pela primeira vez esta sendo espiritual.
Uma nova dimensdo se abre — essa dimensdo é a consciéncia. Por vocé ainda ndo
conhecer essa dimensdo, Herdclito diz que vocé estd dormindo, ndo estd alerta. Estar
alerta significa estar tdo totalmente no momento, que ndo ha nenhum movimento em
direcdo ao futuro — todo o movimento cessa. Isso ndo significa que vocé se torne
estatico. Um novo movimento tem inicio, um movimento em profundidade.

Existem dois tipos de movimento — é isso que a cruz de Jesus significa; indica dois
movimentos, um cruzamento. Um deles é linear: vocé se move numa linha, de uma coisa
para outra, de um pensamento para outro, de um sonho para outro; de A para B, de B
para C e de C para D. E asim que vocé se move, linear-mente, horizontalmente. E esse o
movimento do tempo; é o movimento de quem esta dormindo profundamente. E um vai e
vem, para frente e para trds — ha uma linha. Vocé pode ir de B para A ou de A para B —
ha uma linha. Existe um outro movimento que acontece numa dimensdao totalmente



diferente. Esse movimento ndo é horizontal, é vertical. Vocé ndo vai de A para B, de B para
C; vai de A para um A mais profundo: de Al para A2, A3, A4, em profundidade — ou em
altura.

Quando o pensamento para, esse hovo movimento tem inicio. Agora vocé cai nas
profundezas, num fendmeno semelhante a um abismo. As pessoas que estdao meditando
profundamente, mais cedo ou mais tarde chegam a esse ponto; depois sentem medo, pois
é como se um abismo infinito estivesse aberto; — vocé se sente tonto, sente medo.
Gostaria de se prender ao velho movimento porque era conhecido; este lhe dd uma
sensacdo de morte. E o significado da cruz de Jesus: a morte. Morrer é ir do horizontal
para o vertical — esta é a morte real.

Mas é uma morte unilateral; do outro lado estd a ressurreicdo; é morrer para
renascer; € morrer numa dimensao e renascer em outra. Na horizontal, vocé é Jesus; na
vertical, vocé se torna Cristo.

Se vocé vai de um pensamento para outro, permanece no mundo do tempo. Se
vocé se move no momento, e ndo no pensamento, move-se na eternidade; vocé ndo é
estdtico — nada neste mundo é estdatico, nada pode ser — mas ha um novo movimento,
um movimento desmotivado.

Lembre-se destas palavras. Na linha horizontal vocé se move com uma motivagao.
Tem de conseguir alguma coisa — dinheiro, prestigio, poder, ou Deus; mas tem de
conseguir alguma coisa, hd uma motivacdo. Movimento motivado significa sono.

Um movimento desmotivado significa consciéncia — vocé se move pelo puro
prazer de se mover, move-se porque movimento é vida, move-se porque vida é energia e
energia é movimento. Vocé se move porque energia é prazer — por mais nada. Ndo ha
nenhum objetivo, vocé ndo estd atras de nada. Na verdade, ndo estd indo a parte alguma,
nem mesmo esta indo — esta simplesmente se deleitando com a energia. Ndo ha nenhum
objetivo além do movimento; o movimento tem seu prdéprio valor intrinseco, nenhum
valor extrinseco. Um Buda também vive; um Heraclito também vive; eu estou aqui,
respirando — mas em um tipo diferente de movimento: desmotivado.

Alguém esteve perguntando ha poucos dias atrds: "Por que vocé auxilia as pessoas
na meditacao?"

E eu respondi: "Por prazer. Ndo existe um por que — simplesmente gosto". Assim
como alguém gosta de plantar sementes num jardim esperando pelas flores, eu gosto de
ver vocé florescer. E como a jardinagem. Quando alguém floresce ha um puro deleite. E eu



compartilho. Nao ha nenhum objetivo nisso. Se vocé fracassa, eu ndo me sinto frustrado.
Se vocé nao floresce, também estd tudo bem, pois ndo se pode forcar uma florescéncia.
N3o se pode forcar um botdo a se abrir — pode-se fazé-lo, mas entdo ele morrerd. Talvez
se pareca com um desabrochar, mas nao é.

O mundo inteiro se move, a existéncia se move para a eternidade; a mente se
move no tempo. A existéncia estd se movendo para baixo e para o alto; a mente se move
para frente e para trds. A mente se move horizontalmente: isso é sono. Se vocé pode se
mover verticalmente, isso é consciéncia.

Esteja no momento. Traga todo o seu ser para o momento. Ndo permita que o
passado interfira, e ndo deixe o futuro entrar! Ndo ha mais passado, ele estd morto. E
Jesus diz: "Deixe que os mortos enterrem seus mortos". O passado ndo existe mais! Por
que vocé se preocupa com ele? Por que fica ruminando sem parar? Vocé enlouqueceu?
Ele ndo existe mais — esta apenas em sua mente, é apenas uma memoria. O futuro ainda
nao existe. O que vocé vai pensar a respeito do futuro? Como se pode pensar naquilo que
ainda ndo é? Que plano se pode fazer? Tudo o que vocé fizer a respeito dele ndo irad
acontecer e vocé se frustrard, porque o Todo tem seus préprios planos. Por que vocé quer
ter os seus planos em contraposicdo aos planos do Todo? A Existéncia tem seus planos, é
mais sabia do que vocé --- o Todo tem de ser mais sdbio do que a parte. Por que vocé
finge ser o Todo? O Todo tem seu préprio destino, a sua prépria satisfacdo. Por que vocé
se preocupa? Assim, tudo o que vocé fizer serd pecado porque estara perdendo o
momento, este momento. E se isso se tornar um habito — e torna-se; quando vocé
comeca a perder o momento, isso se torna uma coisa habitual — quando o futuro vier,
mais uma vez vocé o perderd, porque entdo ndo serd um futuro, sera um presente.

Ontem vocé estava pensando sobre hoje, porque hoje ainda era amanh3; agora é
hoje e vocé estd pensando no amanh3d; e quando o amanha vier serd hoje — pois tudo o
que existe, existe aqui e agora, ndo pode ser diferente. E se vocé tiver uma maneira fixa
de pensar, de modo que sua mente olhe sempre para o amanh3d, quando vocé vivera? O
amanha nunca vem. Vocé estard sempre deixando passar — e esse é o pecado. Esse é o
significado da raiz hebraica de 'pecar’.

No momento em que o futuro entra, entra o tempo. Vocé pecou contra a
existéncia, deixou-a passar. E isso se tornou um padrdo fixo: como um robd, vocé a vai
deixando passar.

Existem pessoas que me procuram vindas de paises distantes. Quando estdo 13,
pensam em mim e ficam muito excitadas a meu respeito; elas |Iéem, pensam e sonham.
Quando chegam aqui comegam a pensar em suas casas; mal acabaram de chegar ja



qguerem voltar. Comegam a pensar em seus filhos, suas mulheres, no trabalho, em mil e
uma coisas. E eu vejo toda a tolice. Voltardo e outra vez estardo pensando em mim. Elas
perdem o momento, e isso é pecado.

Enquanto vocé estiver aqui comigo, esteja comigo; esteja totalmente aqui comigo
para que possa aprender um outro movimento, para que possa se mover na eternidade e
nao no tempo.

O tempo é o mundo e a eternidade é Deus; o mundo é horizontal e Deus é vertical.
Ambos se encontram num ponto — onde Jesus é crucificado. Ambos se encontram, o
horizontal e o vertical se encontram num ponto — o ponto é aqui e agora.

A partir do aqui e do agora pode-se iniciar duas jornadas: uma jornada no mundo,
no futuro; ou uma jornada para Deus, para as profundezas. Esteja cada vez mais atento,
cada vez mais alerta e sensivel para o presente.

O que vocé fard? Como poderd tornar isso possivel? Pois vocé estd tdo
adormecido, que pode fazer disso também um sonho. Pode fazer disso um objeto de
pensamento, um processo de pensamento. Pode tornar-se tdo tenso a respeito que isso
bastard para impedi-lo de estar no presente. Se vocé pensar demais em como estar no
presente, isso ndo o ajudara. Se vocé se sentir muito culpado... acontecera de as vezes
vOCé se mover para o passado; isso tem sido uma longa rotina e as vezes vocé comegara a
pensar no futuro — imediatamente vocé se sentird culpado por ter pecado novamente.
Ndo se culpe; entenda o pecado mas ndo se culpe — e isso é muito delicado. Se vocé se
culpar terd deixado passar tudo. Agora, de uma nova maneira, o velho padrao se repetira:
vocé se sentird culpado porque deixou passar o presente. Agora vocé pensa no passado
porque esse presente ndo estd mais presente; ja é passado e vocé estd se sentindo
culpado por isso — ainda estd deixando passar.

Portanto, lembre-se de uma coisa: sempre que perceber que foi para o passado ou
para o futuro, ndo crie problemas por isso; simplesmente venha para o presente, sem
criar problemas. Tudo bem! Apenas retome a consciéncia. Perdera milhdes de vezes; isso
ndo vai acontecer agora, imediatamente. Pode acontecer, mas ndo acontece por sua
causa. O seu comportamento esta fixado ha tanto tempo, que vocé ndo pode muda-lo
agora. Mas ndo se preocupe, Deus ndo tem pressa; a eternidade pode esperar
eternamente. Ndo crie uma tensdo em relagdo a isso. Sempre que vocé sentir que deixou
passar, volte; sé isso. Nao se sinta culpado; isso é um truque da mente, ela estd outra vez
fazendo um jogo. N3do se arrependa por ter-se esquecido. Apenas, quando pensar, volte
ao que estava fazendo: se estava tomando banho, volte; se estava comendo, volte; se



havia saido para um passeio, volte — simplesmente, inocentemente. N3do crie culpa. Se
vocé se sentir culpado perderd o ponto.

Existe pecado, ndo existe culpa — mas isso é dificil para vocé.

Se vocé sente que existe alguma coisa errada, imediatamente se sente culpado. A
mente é ladina demais. Se vocé se sente culpado é porque o jogo acaba de comecgar; o
terreno é novo mas o jogo é velho.

As pessoas me procuram e dizem: "Estamos sempre nos esquecendo". E estdo tdo
tristes quando dizem: "Estamos sempre nos esquecendo. Tentamos mas sé conseguimos
lembrar durante alguns segundos. Permanecemos alertas, lembrando-nos de nds
mesmos, e entdo deixamos passar — o que fazer?" Nada pode ser feito. Ndo se trata de
fazer coisa alguma. Fazer o qué? A Unica coisa possivel é ndo criar culpa. Simplesmente,
volte.

Quanto mais vocé voltar... simplesmente, lembre-se, ndo com uma cara muito
séria, ndo com muito esforco; simplesmente, inocentemente, ndo faca disso um
problema, porque a eternidade ndo tem nenhum problema. Todos os problemas existem
num plano horizontal; esse também existe num plano horizontal. O plano vertical ndo
conhece problemas — é puro deleite; sem qualquer ansiedade, sem qualquer angustia,
sem qualquer preocupacgado, sem qualquer culpa, sem nada. Seja simples e volte.

Muitas vezes vocé deixara passar — isso é certo; mas ndo se preocupe com isso, é
assim mesmo. Deixard passar muitas vezes mas ndo é esse o ponto. Ndo preste muita
atencdo ao fato de que muitas vezes vocé perdeu: dé mais atengdo ao fato de que muitas
vezes VOCE recuperou a lembrancga. Lembre-se disso. A énfase ndo deve ser dada ao fato
de ter perdido muitas vezes, mas sim ao fato de ter recuperado a lembranca a cada vez.
Sinta-se feliz por isso. Que vocé perca, é claro, é o que tem de ser. Vocé é humano, viveu
no plano horizontal durante muitas vidas, portanto, é natural. O que é belo é que muitas
vezes vocé voltou. Vocé fez o impossivel; sinta-se feliz por isso!

Em vinte e quatro horas, deixara passar vinte e quatro mil vezes, mas recuperara
todas as vinte e quatro mil. Agora uma nova maneira comegard a funcionar. Muitas vezes
vocé voltard para casa e assim, aos poucos, uma nova dimensdo ird se abrindo. Cada vez
mais conseguird estar atento, e cada vez menos ird para frente e para tras. A distancia
entre as idas e vindas serd cada vez menor. Cada vez menos vocé esquecera, e cada vez
mais se lembrard — vocé estd entrando na vertical. Um dia, subitamente, a horizontal
desaparece. Hd uma intensidade de consciéncia e o horizontal desaparece.



E por isso que os shankaras, os vedantas e os hindus chamam este mundo de
ilusorio. Porque quando a consciéncia torna-se perfeita este mundo, este mundo que vocé
criou a partir da sua mente, simplesmente desaparece. Qutro mundo se revela a vocé.
Maya desaparece, a ilusdo desaparece. A ilusdo existe por causa do seu sono, da sua
inconsciéncia.

E como um sonho. A noite vocé se movimenta no sonho, e enquanto estd
sonhando, tudo é verossimil. Alguma vez vocé ja pensou, enquanto sonha: "Isso ndo é
possivel"? No sonho o impossivel acontece, mas ndo se pode duvidar. Vocé tem tanta fé
guando sonha; nos sonhos ninguém é cético, nem mesmo Bertrand Russell.

N3do! Nos sonhos, todos sdo como criangas, aconteca o que acontecer. Vocé vé
num sonho a sua mulher chegando — de repente ela se torna um cavalo. Nem por um
momento vocé diz: "Como isso é possivel?" Sonhar é confiar, é ter fé. Ndo se pode duvidar
num sonho. Se vocé duvida num sonho, infringe as regras. Quando vocé duvidar, o sonho
comeca a desaparecer. Se pelo menos uma vez vocé se lembrar que é um sonho, isso
subitamente se tornard um choque, o sonho serd despedacado e vocé despertara
completa-mente.

Este mundo que vocé vé a sua volta ndo é um mundo real. Ndo que ele ndo exista.
Existe — mas vocé o vé através de uma tela de sono, entre ambos ha uma inconsciéncia.
Vocé olha para ele, interpreta-o a sua maneira, vocé é exatamente como um bébado.

Certa vez, Mulla Nasrudin chegou correndo. Estava
totalmente bébado e o ascensorista jd ia fechar a porta
do elevador, mas de alguma maneira Nasrudin foi
empurrado para dentro. Estava superlotado. Todos
perceberam que ele estava bébado; cheirava a bebida.
Tentou disfargar; tentou se virar para a porta, mas néo
via nada — seus olhos também estavam bébados e
sonolentos. Tentava ficar em pé, mas era impossivel.
Sentiu-se entdo muito envergonhado porque todos o
olhavam e achavam que ele estava completamente
bébado; ele podia sentir isso.

Entdo, de repente, esqueceu-se de onde estava e disse:
"Vocés devem estar se perguntando porque organizei
esta reunido". Vendo tantas pessoas ao redor, ele
pensou que tinha marcado uma reunido e que as
pessoas queriam saber o motivo. As pessoas



comegaram a rir. Na manhd seguinte, ele jd estava
bom. E ele mesmo comecou a rir como elas.

Todos os Budas riem quando acordam. Riem como um ledo rugindo. Riem, ndo de
vocé, mas de toda a piada césmica. Viviam num sonho, num sono, completamente
intoxicados pelo desejo, e através desse desejo olhavam para a existéncia. E a existéncia
nao era real, eles projetavam nela o sono que era deles mesmos.

Vocé toma toda a existéncia como uma tela, depois projeta nela a sua prépria
mente e vé coisas que ndo existem, deixando de ver as que existem. E a mente tem
explicacdes para tudo. Se vocé levanta uma duvida, a mente explica. Cria teorias,
filosofias, sistemas, sé para se sentir confortavel, assegurando-se de que ndo ha nada
errado. Todas as filosofias existem para tornar a vida conveniente, para que tudo pareca
bem, para que ndo haja nada errado — mas tudo estd errado quando vocé esta
adormecido.

Um homem me procurou. Estava preocupado; era pai
de uma linda menina. Estava muito preocupado. Disse:
"Todas as manhds ela se sente mal, e eu a tenho levado
a todos os médicos e eles dizem que néo hd nada
errado. O que faco?"

Entédo eu lhe disse: "Procure Mulla Nasrudin; é o cara
mais sabio que hd por aqui e conhece tudo, pois nunca
o ouvi dizer: 'Eu ndo sei'. Va até la".

Ele foi. Eu fui atrds so para ver o que Nasrudin ia dizer.
Nasrudin fechou os olhos, contemplou o problema,
depois abriu os olhos e disse: "Vocé dd leite para ela
antes de dormir?"

O homem respondeu: "Sim!"

Nasrudin continuou: "Encontrei o problema: se vocé dd
leite a uma crianga, ela fica se revirando na cama, de
um lado para o outro, e com essa agitagdo o leite
coalha. A coalhada torna-se queijo, o queijo torna-se
manteiga, a manteiga torna-se gordura, a gordura
torna-se agucar e o agucar torna-se dlcool — e é claro
que de manhd ela estd de ressaca".



Assim sdo todas as filosofias; algumas explicagdes para as coisas; algumas
explicacOes para coisas que ndo podem ser explicadas; pretensdes de conhecimento sobre
alguma coisa que ndo é conhecida. Mas elas tornam a vida mais conveniente. Vocé
consegue dormir melhor, sdo como tranqguilizantes.

Lembre-se, esta é a diferenca entre religido e filosofia: a filosofia é um
tranquilizante, a religido é um choque; a filosofia ajuda-o a dormir bem, a religidao o retira
do sono. A religido ndo é uma filosofia — é uma técnica para arrebatd-lo da sua
inconsciéncia. E todas as filosofias sdo técnicas para ajuda-lo a dormir bem; oferecem-lhe
sonhos, utopias.

A religido priva-o de todos os sonhos, de todas as utopias. A religido o traz para a
verdade e a verdade sé é possivel quando vocé ndo estd sonhando. Uma mente
sonhadora ndo pode ver a verdade. Uma mente sonhadora converte a prépria verdade em
sonho.

Vocé ja observou? Vocé liga o despertador; precisa acordar as quatro horas da
manha3, precisa pegar o trem. De manha o despertador toca e a sua mente cria um sonho:
vocé estd num templo e os sinos do templo estdo soando — e tudo esta explicado. O
alarme ndo pode mais acorda-lo, ndo é mais problema; vocé jd o explicou —
imediatamente! A mente é sutil.

E agora os psicanalistas estdo muito preocupados sobre como isso acontece, sobre
como a mente pode criar de imediato, td0 imediatamente. E dificill — a mente deve
projetar de antemdo. Como, de repente, vocé se encontra numa igreja ou num templo
onde os sinos estdo tocando? O alarme toca — imediatamente vocé tem uma explicagdo
dentro do sonho. Esta tentando evitar o alarme, ndao quer se levantar, ndo quer sair da
cama numa noite tao fria. A mente diz: "Isso ndo é o alarme, é um templo que vocé esta
visitando". Tudo se explica e vocé volta a dormir.

E isso o que as filosofias estdo fazendo, e é por isso que existem tantas filosofias —
porque cada um precisa de uma explicacdo diferente. Uma explicacdo que ajude uma
outra pessoa a adormecer ndo servira para vocé. E é isso o que Heraclito diz nesta
passagem.

Em seus momentos despertos

os homens sdo téo negligentes

e descuidados com aquilo que os circunda
como o sdo quando adormecidos.



Dormindo, vocé ndo percebe aquilo que esta acontecendo a sua volta, mas
durante as horas em que estd acordando vocé tem consciéncia das coisas que o rodeiam?

Muita pesquisa tem sido feita. Noventa e oito por cento das mensagens que
chegam a sua mente ndo tém permissdo para entrar — noventa e oito por cento! E os dois
por cento restantes a mente interpreta. Eu digo uma coisa e vocé ouve outra qualquer. Eu
digo uma coisa e vocé a interpreta de uma maneira tal que ndao perturbe o seu sono.
Imediatamente sua mente Ihe da uma interpretacao. Vocé encontra na mente um lugar
para ela e a mente a absorve; torna-se parte da mente. E, por isso que estamos sempre
perdendo os Budas, os Cristos, os Heraclitos e os outros. Eles falam com vocé; dizem-lhe
gue encontraram alguma coisa, experimentaram alguma coisa, mas quando lhe dizem
isso, vocé imediatamente interpreta. Vocé tem os seus proprios truques.

Aristoteles ficou muito perturbado com Heraclito. Chegou a conclusdo de que esse
homem tinha falhas de carater — e pronto! Vocé ja rotulou porque ele ndo concordava
com vocé, ele o perturbava. Herdclito deve ter sido um grande peso para a mente de
Aristoteles — porque Aristoteles move-se na horizontal, é o mestre disso, e aquele
homem estava tentando empurra-lo para o abismo. Aristételes move-se no terreno plano
da légica e aquele homem estava tentando empurrd-lo para o mistério. Alguma explicacdo
é necessdria. Aristdteles diz: "Esse homem deve ter alguma falha bioldgica, fisioldgica,
'caracterolégica’ — tem alguma falha. Sendo, por que insistiria no paradoxo? Por que
insistiria no mistério? Por que insistiria em que existe uma harmonia entre os opostos?
Opostos sdao opostos. Nao ha nenhuma harmonia. Vida é vida e morte é morte. Esclarega
as coisas, ndo as misture — esse homem deve ser um desordeiro".

Lao Tsé sentiu o mesmo. Disse: "Todos parecem ser sabios, menos eu. Todos
parecem espertos, menos eu — sou um tolo!" Lao Tsé é um dos melhores, é uma das
pessoas mais sabias nascidas hoje, mas ele sente que, entre vocés, é um tolo. Lao Tsé diz:
"Todos parecem ter pensamentos tdo claros e eu sou um desordeiro". O que Aristoteles
diz sobre Heraclito, Lao Tsé diz sobre si mesmo.

Lao Tsé diz: "Quando alguém ouve os meus ensinamentos sem a mente, torna-se
iluminado. Se alguém os ouve através da mente, encontra as suas préprias explicacbes —
as quais ndo tém nada a ver comigo. E quando alguém ouve sem ouvir nada — existem
pessoas que ouvem sem ouvir — quando as pessoas ouvem como se estivessem ouvindo
sem ouvir, entdo riem das minhas tolices". Esse terceiro tipo de mente é a da grande
maioria. E Lao Tsé diz: "Se a maioria ndo ri de vocé, fique atento, porque vocé deve estar
dizendo alguma coisa errada. Se a maioria ri, s6 entdo vocé esta dizendo algo verdadeiro.



Quando a maioria o considera um tolo, sé entdo ha a possibilidade de vocé se tornar um
sabio; caso contrario, ndo existe essa possibilidade".

Heréclito parece um desordeiro para Aristdteles. Pode parecer também para vocé
porque Aristdteles conquistou todas as universidades, todos os colégios do mundo. Agora,
em todos os lugares, eles ensinam légica, ndo mistérios. Em todos os lugares vocé
aprende a ser racional e ndo mistico. Todos sdo treinados para serem claros. Se vocé
quiser ser claro tera de se mover na horizontal, onde A é A; B é B, e A nunca é B. Mas no
abismo misterioso da vertical, as fronteiras diluem-se e fundem-se: homem é mulher e
mulher é homem; certo é errado e errado é certo; luz é escuro e escuro é luz; vida é morte
e morte é vida — todas as fronteiras diluem-se, fundem-se. Por isso, Deus é um mistério e
ndao um silogismo. Aqueles que provam Deus fazem simplesmente o impossivel; ndo é
possivel dar provas de Deus. As provas so existem na horizontal.

isso o que significa confiar: cair num abismo, experimentar o abismo, desaparecer
simplesmente dentro dele... e conhecer. Vocé sé conhece quando a mente ndo estj,
nunca antes.

Tolos! Embora oucam, sGo como surdos;
a eles aplica-se o addgio:

mesmo presentes

estdo sempre ausentes.

Qualquer que seja o lugar em que vocé esteja presente, esse é exatamente o lugar
onde vocé esta ausente. Vocé pode estar em qualquer outro lugar, mas ndo nesse onde
esta. Seja onde for que vocé esteja, vocé nao esta ai.

Diz-se nas velhas escrituras tibetanas que Deus vem a vocé muitas vezes, mas
nunca o encontra onde vocé estd. Bate a sua porta, mas o anfitrido ndo estd — esta
sempre num outro lugar qualquer. Vocé estd em sua casa, em seu lar, ou em outro lugar?
Como Deus pode encontra-lo? Vocé ndo precisa ir até Ele, basta ficar em casa que Ele o
encontrara. Ele estd a sua procura, assim como vocé estd a procura Dele. Esteja em casa,
assim, quando Ele chegar, Ele podera encontra-lo. Deus vem, bate milhares de vezes,
espera na porta, mas vocé nunca esta.

Heraclito diz:

Tolos! Embora oucam, sGo como surdos;
a eles aplica-se o addgio: mesmo presentes
estdio sempre ausentes.



Este é o sono: estar ausente, ndo estar presente no momento pre-sente, estar em
gualquer outro lugar.

Aconteceu: Mulla Nasrudin estava sentado num café falando sobre a sua
generosidade. E quando ele fala, chega a extremos — alids, como todos, pois se esquece
do que estd dizendo. Alguém lhe disse: "Nasrudin, se vocé é tdo generoso por que nunca
nos convida para ir a sua casa? Nunca nos convidou para comer alguma coisa. Que tal a
idéia?"

Ele estava tdo excitado que se esqueceu completamente da esposa e disse:
"Venham agora mesmo!"

Conforme iam se aproximando da casa, ele ia se tornando mais sério. Entdo
lembrou-se da esposa e ficou com medo — estava levando trinta pessoas.

Quando chegaram ao portdo, ele disse: "Esperem aqui! Vocés sabem que tenho
uma esposa. Vocés também tém esposas e sabem como é. Esperem. Primeiro vou
persuadi-la e depois os chamo para entrar". Assim, ele entrou e desapareceu.

Os homens esperaram por algum tempo e ele ndo voltou; entdo bateram na porta.
Nasrudin havia contado a esposa tudo o que havia acontecido, que havia falado demais
sobre a sua generosidade e que o haviam apanhado. Sua esposa lhe disse: "Mas ndo
temos nada para servir a trinta pessoas e a essa hora da noite ndo se pode conseguir nada
para comprar".

Nasrudin disse: "Faca o seguinte: quando eles baterem, saia e diga que Nasrudin
nao esta em casa".

Assim, quando eles bateram, a esposa saiu e disse: "O Nasrudin saiu".

Eles disseram: "E, surpreendente, pois viemos juntos, ele entrou e ndo o vimos
sair. E somos trinta esperando aqui na entrada — ele deve estar ai. Entre e encontre-o. Ele
deve estar escondido em algum lugar".

A esposa entrou e disse: "O que fazer?"

Nasrudin ficou excitado. Disse: "Espere!" Foi 1a fora e falou para eles: "Isso ndo
guer dizer nada! Ele pode ter saido pela porta dos fundos!"

Isso é possivel, estd acontecendo diariamente com vocé. Ele se esqueceu
completamente de si; foi o que aconteceu — esqueceu-se de si mesmo pela ldgica. A



|6gica estd certa, o argumento esta certo. "Vocés estdo esperando na porta da frente e ele
pode ter saido pela porta dos fundos". A ldgica estd certa, mas Nasrudin se esqueceu
completamente que ele prdprio estava dizendo isso.

Vocé ndo estd presente. Ndo esta presente nem para o mundo nem para si
mesmo. Isso é dormir. Como pode entdo ouvir? Como pode ver? Como pode sentir? Se
vocé ndo esta presente aqui e agora, entdo todas as portas se fecham. Vocé é uma pessoa
morta, ndo esta vivo. E por isso que Jesus diz tantas vezes aos que o estdo ouvindo: "Se
vocé tiver ouvidos, ouca-me; se tiver olhos, veja-me!"

Heréaclito deve ter encontrado muitas pessoas que escutavam mas ndo ouviam;
gue olhavam mas ndo viam porque suas casas estavam completamente vazias. O senhor
nao esta em casa, os olhos estdo olhando, os ouvidos estdo escutando, mas o senhor ndo
esta dentro. Os olhos sdo apenas janelas; ndo podem ver a menos que vocé veja através
deles. Como uma janela pode ver? Vocé tem de estar diante dela para poder ver. Como?
— é s6 uma janela, ndo pode sentir. Mas se vocé estiver 13 serd totalmente diferente.

O corpo todo é como uma casa e a mente esta viajando, o senhor esta sempre
viajando para algum lugar e a casa permanece vazia. E a vida bate a sua porta — pode
chama-la de Deus, ou do que quiser, 0 nome ndo importa; chame-a de existéncia — ela
bate a sua porta, estd sempre batendo, sem parar, mas vocé nunca é encontrado ai. Isso é
dormir.

Ndo se deve agir ou falar como os que dormem.

Aja, fale, com plena atencdo e entdo sentird uma profunda mudanga em vocé. O
proprio fato de estar atento transforma os seus atos. Entdo ndo se pode cometer pecado
— e isso ndo significa que vocé se controle, ndo! Controlar é um pobre substituto da
atencdo, um substituto muito pobre; ndo ajuda muito. Se vocé esta atento ndo precisa
controlar a raiva; na atencdo, a raiva nunca surge. Elas ndo podem existir juntas; ndo ha
coexisténcia para elas. Na atenc¢do, o ciime nunca surge. Na atencdo, muitas coisas
simplesmente desaparecem, tudo o que é negativo desaparece.

E assim como a luz: quando a luz estd em sua casa, como pode existir escuriddo?
Ela simplesmente desaparece. Quando a sua casa esta iluminada, como vocé pode
tropecar? Como pode bater nas paredes? A luz estd acesa, vocé conhece a porta, chega
até ela, entra ou sai. Quando esta escuro, vocé tropeca, esbarra nas coisas e cai. Quando
vocé estd desatento, esbarra nas coisas, tropeca e cai. A raiva nada mais é do que um
tropecar; o ciume nada mais é do que tatear no escuro. Tudo o que estd errado, estd
errado, ndo pela coisa em si, mas porque vocé vive na escuridado.



Se Jesus quiser sentir raiva, ele poderd; podera usar a raiva. Vocé nao pode usa-la
— esta sendo usado por ela. Se Jesus sente que pode ser bom e Util, pode usar qualquer
coisa — ele é um Mestre. Jesus pode sentir raiva sem estar com raiva. Muitas pessoas
trabalharam com Gurdjieff, e ele era um homem terrivel. Quando sentia raiva, enraivecia
terrivelmente, parecia um assassino; mas era apenas um jogo; sé um jogo, s6 uma
situacdo para ajudar alguém. E imediatamente, simultaneamente, ele olhava para outra
pessoa e sorria. Olhava outra vez para a pessoa a quem dirigia a sua raiva, novamente se
enraivecia e fazia uma cara terrivelmente feia.

Isso é possivel. Quando se esta consciente pode-se usar tudo. Até mesmo o
veneno se torna um elixir quando vocé esta atento; mas quando estd dormindo até um
elixir pode ser venenoso — porque tudo depende do seu estado de alerta.

Os atos ndo significam nada. Os atos ndo tém importancia. Vocé, a sua atengdo, o
seu estar consciente, atento, é o que interessa. O que vocé faz ndo importa.

Aconteceu: havia um grande Mestre, um Mestre budista, Nagarjuna. Um ladrdo o
procurou. O ladrdo havia se apaixonado pelo Mestre porque nunca vira ninguém tao
bonito, com uma graga tao infinita. Perguntou a Nagarjuna: "Existe alguma possibilidade
de que eu também cresca? Mas uma coisa precisa ser esclarecida: sou um ladrdo. E outra
coisa: Ndo posso abandonar isso, portanto, que ndo seja essa a condicdo. Farei tudo o que
vocé disser, mas ndo posso deixar de ser um ladrdo. J& tentei muitas vezes — nunca
consegui, por isso abandonei todos os esforcos. Aceitei o meu destino, o de ser um ladrao,
e continuar sendo, por isso ndo diga nada sobre isso. Desde o comeco quero deixar isso
claro".

Nagarjuna disse: "Do que vocé tem medo? Quem vai dizer alguma coisa sobre o
fato de vocé ser um ladrdo?"

O ladrdo respondeu: "Mas sempre que procuro um monge, um religioso ou um
padre, eles dizem: "Antes, pare de roubar!"

Nagarjuna riu e disse: "Entdo vocé deve ter procurado ladrbes; sendo, por que se
importariam? Eu ndo me importo!"

O ladrdo estava feliz. Disse: "Entdo tudo bem. Parece que agora posso me tornar
um discipulo. Vocé é o Mestre certo".

Nagarjuna aceitou. Disse: "Va e faga o que quiser. Somente uma condi¢do deve ser
seguida: esteja alerta! V4, arrombe as casas, entre, pegue coisas, roube; faca o que quiser,
isso ndo é da minha conta, ndo sou um ladrdo — mas faca com toda a atencdo".



O ladrdo ndo podia entender que estava caindo numa armadilha. Disse: "Esta bem.
Tentarei".

Trés semanas depois ele voltou e disse: "Vocé usou um truque, pois se estou alerta
nao posso roubar. Se roubo, a consciéncia desaparece. Estou em apuros".

Nagarjuna disse: "Ndo fale mais em ser ladrdo e roubar. Ndo estou interessado
nisso, ndo sou um ladrdo. Agora, decida! Se quiser estar consciente tera de decidir. Se ndo
quiser, também terd de decidir".

O homem disse: "Mas agora é dificil. Experimentei um pouco e é t3o bonito —
abandonarei tudo, tudo o que vocé disser".

E continuou: "Ontem a noite entrei no palacio real pela primeira vez. Abri o
tesouro. Poderia ter-me tornado o homem mais rico da terra — mas vocé estava atrds de
mim e eu tive de estar alerta. Quando estava alerta, subitamente desapareceram as
motivacOes, os desejos. Quando estava alerta, os diamantes eram pedras, pedras comuns.
Quando perdi esse estado, o tesouro estava ali outra vez. Esperei e fiz isso muitas vezes.
Alerta, tornei-me um Buda, e ndo pude nem mesmo tocar em nada pois tudo parecia
tolice, estupidez — apenas pedras, o que estou fazendo? Perdendo a mim mesmo por
causa de pedras? Mas depois eu perdia a consciéncia; a ilusdo retornava e de novo elas
tornavam-se belas. Mas no final decidi que n3o valia a pena".

Quando vocé conhece a consciéncia, nada mais vale a pena — vocé ja conheceu a
maior graca da vida. Entdo, subitamente, muitas coisas simplesmente desaparecem;
tornam-se estupidas, tolas. A motivagdao ndo existe, o desejo ndo existe, os sonhos ruiram.

Ndo se deve agir ou falar como os que dormem.
Esta é a Unica chave.

Os despertos tém um mundo em comum;
os adormecidos, cada um o seu proprio mundo privado.

Os sonhos sdo privados, absolutamente privados! Ninguém pode entrar em seus
sonhos. Vocé ndo pode compartilhar um sonho com a pessoa amada. Maridos e esposas
dormem na mesma cama mas sonham separadamente. E impossivel compartilhar um
sonho porque este n3o é nada — como se pode compartilhar o nada? E como uma bolha,
é absolutamente ndo-existencial; ndo se pode compartilhd-lo, vocé tem de sonhar
sozinho.



E por isso, por causa dos que dormem, de tantos adormecidos, que existem tantos
mundos. Vocé tem o seu proprio mundo; se vocé estd dormindo, vive enclausurado em
seus proprios pensamentos, conceitos, sonhos e desejos. Sempre que encontra outra
pessoa, dois mundos se chocam; mundos em colisdo — esta é a situagdo. Observe!

Observe um marido e uma esposa conversando; ndao estdo absolutamente
conversando. O marido pensa no trabalho, no salario; a esposa pensa nos vestidos para o
Natal. Interiormente, eles tém seus mundos privados, mas esses mundos privados
encontram-se em algum lugar, colidem, porque o vestido da esposa depende do salario do
marido, e o saldrio do marido tem de incluir o vestido da esposa. Ela diz: "Querido", mas
por tras da palavra 'querido' estdo os vestidos; ela estd pensando neles. O 'querido' ndo
significa o que estd escrito nos dicionarios, pois sempre que uma mulher diz 'que-rido’, é
apenas uma fachada e o marido imediatamente fica com medo. Ele ndo demonstra isso, é
claro, pois se alguém diz 'querido’, ndo se pode demonstrar medo. Ele responde: "O que é,
guerida? Como esta vocé?" Mas ele sente medo, porque estd pensando em seu salario,
sabe que o Natal estd chegando e existe perigo.

mulher de Mulla Nasrudin dizia a ele: ue aconteceu? Ha pouco eu estava
A lher de Mulla N din d le: "O t ?H t

, solu X Agri u VOCé untou:
chorando, solucando, as lagrimas escorrendo pelo meu rosto e vocé nem perguntou: 'Por
gue esta chorando?™

Nasrudin disse: "Chega! — sai muito caro perguntar. J& cometi muitas vezes esse
erro no passado; lagrimas ndo sdo so lagrimas — sdo vestidos, casa nova, moveis novos,
um carro novo, muitas coisas se ocultam por tras das lagrimas. Elas sdo apenas um
comeco".

Ndo é possivel nenhum didlogo quando existem dois mundos privados. Somente o
conflito é possivel.

Os sonhos sdo privados, a verdade ndo é. A verdade ndo pode ser privada — ela
nado pode ser sua ou minha, ndo pode ser cristd ou hindu, ndo pode ser indiana ou grega.
A verdade ndo pode ser privada. Os sonhos sdo privados. Tudo o que é privado, lembre-se,
pertence ao mundo dos sonhos. A verdade é um céu aberto, é para todos, é una.

E por isso que quando Lao Tsé fala, a linguagem pode ser diferente; Buda fala, a
linguagem é diferente; Herdclito fala, a linguagem é diferente — mas eles dizem a mesma
coisa, indicam a mesma coisa. Ndo vivem num mundo privado. O mundo privado
desapareceu junto com os seus sonhos, com os desejos — com a mente. A mente tem um
mundo privado mas a consciéncia ndo tem.



Os despertos tém um mundo em comum. . .

Todos os que estdo despertos tém um mundo em comum — a existéncia. E todos
aqueles que estdo adormecidos e sonhando tém seus mundos proprios.

O seu mundo tem de ser abandonado; esta é a Unica renuncia que eu lhe peco.
N3do digo para abandonar sua esposa; ndo digo para abandonar seu emprego: ndo digo
para abandonar seu dinheiro ou o que for, ndo! Digo simplesmente: abandone o seu
mundo privado de sonhos. Para mim, isso é sannyas!

O velho sannyas abandonava este mundo, o visivel. A pessoa ia para o Himalaia,
abandonava a mulher e os filhos; isso ndo é importante. Ndo é este o mundo que se deve
abandonar. Como se pode abandona-lo? Os Himalaias também pertencem a este mundo.
O mundo real que deve ser abandonado é o da mente, o mundo privado dos sonhos. Se
vocé renunciar a ele, mesmo sentado no meio de uma praga, estara nos Himalaias. Se ndo
renunciar, também nos Himalaias criara um mundo privado ao seu redor.

Como se pode fugir de si mesmo? Onde quer que vocé va, estard consigo mesmo.
Onde quer que va se comportard da mesma maneira. As situacées podem ser diferentes,
mas como vocé pode ser diferente? Estard dormindo nos Himalaias. Que diferenca fara
dormir em Poona, em Boston, em Londres ou nos Himalaias? Onde quer que esteja, estara
sonhando. Pare de sonhar! Torne-se mais alerta! De repente os sonhos desaparecerdo, e
com os sonhos desaparecerdo todas as misérias.

Tudo o que vemos
quando despertos é morte,
quando adormecidos, séo sonhos.

Isso é realmente belo: onde quer que vocé adormega, terd sonhos, ilusdes,
miragens; a sua proépria criacdo, o seu préprio mundo privado. Quando vocé esta
desperto, o que vé? Herdclito diz: "Quando vocé acorda, vé a morte ao seu redor". Talvez
seja por isso que vocé ndo quer ver. Talvez seja por isso que vocé sonha e cria uma nuvem
de sonhos a sua volta, para nao precisar encarar o fato da morte. Mas lembre-se, um
homem sé se torna religioso quando defronta a morte, nunca antes.

Quando vocé esta diante da morte, cara a cara, quando ndo a evita, quando nao se
esquiva, quando ndo foge, quando ndo cria uma nuvem ao seu redor, quando a encara,
enfrenta o fato da morte, de repente torna-se consciente de que morte é vida. Quanto
mais vocé se aprofunda na morte, mais se aprofunda na vida — porque, diz Heraclito, os
opostos se encontram e diluem-se, eles sdo um.



Se vocé esta tentando fugir da morte, lembre-se, esta fugindo também da vida; é
por isso que vocé parece tdo morto. Este é o paradoxo: fuja da morte e permanecera
morto; enfrente a morte e se tornard vivo. No momento em que vocé encara a morte tao
profunda e intensamente a ponto de sentir que estd morrendo — toca e sente a morte
nao sé por fora mas por dentro também — vem a crise. Essa é a cruz de Jesus, a crise da
morte. Nesse momento, vocé morre para o mundo — o mundo horizontal, o mundo da
mente — e ressuscita num outro mundo.

A ressurreicdo de Jesus nao é um fendbmeno fisico. Os cristdos criaram
desnecessariamente muitas hipdteses sobre isso. Nao é uma ressurrei¢cdo na dimensao de
um outro corpo, que nunca morre. Este corpo é temporal, o outro é eterno. Jesus
ressuscita em outro mundo, o mundo da Verdade; o mundo privado desapareceu.

No ultimo momento, Jesus diz que estd preocupado, transtornado. Até mesmo um
homem como Jesus se preocupa quando estd morrendo, e tem de ser assim. Ele diz a
Deus, ele grita: "O que estd fazendo comigo?" Gostaria de se prender ao horizontal, de se
prender a vida — mesmo alguém como Jesus. Portanto, ndo se sinta culpado em relagdo a
si mesmo; vocé também quer se prender. Isto é o humano em Jesus, e ele é mais humano
do que Buda ou Mahavir. Isto é humano: o homem estd diante da morte e teme, grita,
mas ndo recua, ndo cai. Imediatamente ele se conscientiza do que esta pedindo. E entdo
diz: "Seja feita a Tua vontade!", relaxa e se rende. Imediatamente a roda gira — ele ndo
estd mais na horizontal; entrou na vertical, na profundidade. Ressuscitou na eternidade.

Morra no tempo para ressuscitar na eternidade. Morra para a mente para se
tornar vivo na consciéncia. Morra para o pensamento para renascer na consciéncia.

Heraclito diz: "Tudo o que vemos quando despertos é morte..." E por isso que
vivemos com sonhos, sonos, tranquilizantes, narcéticos e téxicos — para ndo enfrentar o
fato. Mas o fato tem de ser encarado. Se vocé o encara, o fato se torna a verdade; se vocé
foge, vive em mentiras. Se vocé encara o fato, ele se torna a porta para a verdade. O fato
é a morte; precisa ser encarado. E a verdade é a vida — a vida eterna, a vida em
abundancia, a vida que ndo acaba nunca.

Entdo a morte ndo é morte. Vida e morte sdo ambas uma sd, como duas asas — eis
a harmonia oculta.



3
A Sabedoria é Una e Unica
(23 de dezembro de 1974)

E préprio a todos os homens
o conhecer a si mesmo
e ser moderado.

Ser moderado é a maior virtude.

A sabedoria consiste em falar e agir sequndo a verdade,
observando cuidadosamente a natureza das coisas.

Ouvindo a mim, embora néio ouga o Logos, é sdbia
admitir que todas as coisas sGo uma so.

A sabedoria é uma s6 —
conhecer a inteligéncia pela qual
todas as coisas sdo dirigidas por todas as coisas.

A sabedoria é una e unica;
relutando e todavia almejando
ser chamada pelo nome de Zeus.

Algumas coisas antes de introduzirmos estes sutras de Heraclito.

Primeiro: conhecer a si mesmo é a coisa mais dificil. Ndo deveria ser assim. Deveria
ser exatamente o oposto — a coisa mais simples. Mas ndo é — por muitas razoes. Tornou-
se tdo complicado, pois vocé investiu tanto na auto-ignorancia que parece quase
impossivel retornar, voltar a fonte, encontrar a si mesmo.

Toda a sua vida, tal como ela é, como é aprovada pela sociedade, pelo Estado, pela
Igreja, estd baseada na auto-ignorancia. Vocé vive sem se conhecer, porque a sociedade



ndo quer que vocé se conhega. E perigoso para a sociedade. Um homem que conhece a si
mesmo estd destinado a ser rebelde. O conhecimento é a maior das rebeldias — quer
dizer, o autoconhecimento, ndo o conhecimento acumulado através de escrituras, ndo o
conhecimento encontrado nas universidades, mas o conhecimento que acontece quando
vocé encontra o seu proprio ser, quando chega a si mesmo na sua nudez total; quando
vocé se vé como Deus o vé, ndo como a sociedade gostaria de vé-lo; quando vocé vé o seu
ser natural, no seu florescimento total e selvagem — ndo o fendmeno civilizado,
condicionado, educado, polido.

A sociedade esta interessada em fazer de vocé um robd, ndo um revoluciondrio,
porque o robd é mais Util. E facil dominar um robo; é quase impossivel dominar um
homem de autoconhecimento. Como se pode dominar um Jesus? Como se pode dominar
um Buda ou um Heraclito? Ele ndo cederd, ndo obedecera a ordens. Ele se movera através
de seu proprio ser. Serd como o vento, como as nuvens; ele se movera como os rios. Serd
selvagem — naturalmente belo, natural, mas perigoso para a falsa sociedade. Ele ndo se
ajustara. A menos que criemos no mundo uma sociedade natural, um Buda continuard
sendo sempre um desajustado, um Jesus certamente sera crucificado.

A sociedade quer dominar; as classes privilegiadas querem dominar, oprimir,
explorar. Gostaria que vocé permanecesse completamente inconsciente de si mesmo.
Esta é a primeira dificuldade. E a pessoa tem de nascer numa sociedade. Os pais fazem
parte da sociedade, os professores fazem parte da sociedade, os padres fazem parte da
sociedade. A sociedade estd em toda parte, a sua volta. Parece realmente impossivel —
como escapar? Como encontrar a porta que leva de volta a natureza? Vocé esta cercado
por todos os lados.

A segunda dificuldade vem do seu préprio ser — porque vocé também gostaria de
oprimir, de dominar; vocé também gostaria de possuir, de ser poderoso. Um homem de
autoconhecimento néo pode ser escravizado, e também ndo pode escravizar ninguém.
Ndo se pode oprimir um homem de conhecimento e um homem de conhecimento ndo
pode oprimir ninguém. Ele ndo pode ser dominado e ndo domina. A dominagdo
simplesmente desaparece nessa dimensdo. Vocé ndao pode possui-lo e ele ndo possui
ninguém. Ele é livre e ajuda os outros a serem livres.

Esta é uma dificuldade ainda maior do que a primeira. Vocé pode evitar a
sociedade, mas como evitar o seu préprio ego? Vocé sente medo — porque um homem
de conhecimento simplesmente n3o pensa em termos de posse, de dominio, de poder. E
inocente como uma crianca. Ele gostaria de viver totalmente livre, e gostaria que os
outros também vivessem livres.



Esse homem serd uma liberdade aqui neste seu mundo de escraviddo. Vocé
gostaria de ndo ser explorado? Sim, vocé responderd, vocé gostaria de ndo ser explorado.
Gostaria de ndo ser um prisioneiro? Sim, vocé gostaria de ndo ser um prisioneiro. Mas
gostaria também da outra coisa? — de ndo prender ninguém? Nao dominar, ndo oprimir e
explorar? Ndo matar o espirito, ndo transformar o outro num objeto? Isso é dificil. E
lembre-se: se vocé quiser dominar, vocé serd dominado. Se vocé quiser explorar, vocé
serd explorado. Se vocé quiser que alguém seja seu escravo, vocé serd escravizado. Os
dois lados pertencem a mesma moeda. Esta é a dificuldade do autoconhecimento. Senao,
0 autoconhecimento seria a coisa mais simples, a mais facil. Ndo haveria nenhuma
necessidade de se fazer qualquer esforgo.

Os esforgos sdo necessarios para essas duas coisas, elas sdo as barreiras. Observe e
veja essas duas barreiras, e comece abandonando a sua. Primeiro, pare de dominar, de
possuir e explorar, e de repente sera capaz de escapar da armadilha da sociedade.

O ego é o problema, é por isso que vocé ndo se pode conhecer. O ego lhe d3
indubitaveis imagens falsas de si mesmo. E se vocé carrega essas imagens consigo durante
muito tempo, comeca a sentir medo.

Teme que se a sua imagem desmoronar, a sua identidade serd quebrada. Vocé cria
uma falsa face e depois sente medo: se essa mascara cair, .quem serd vocé? Vocé
enlouquecera. Vocé investiu demais nela. E todos pensam em si mesmos em termos tao
elevados, em termos tdo falsos; ninguém concorda com eles, ninguém os aprova, mas o
ego deles acha que todos estdo errados.

Eu conhecia um homem muito velho. Vivia numa cidade, na mesma casa, ha quase
meio século; nunca saira da cidade, na verdade nem mesmo conhecia a cidade. Ficava
sempre em casa, era um tipo de homem muito introvertido e isolado; ndo tinha amigos,
nao se casara, era um solteirdo; ndo tinha filhos, e seus pais ja haviam morrido — era sé.
As pessoas o consideravam um pouco excéntrico, um pouco louco. Ninguém jamais o
visitava e ele nunca saia para ver ninguém. Entdo, de repente, surpreendeu toda a cidade
e a vizinhanca: estava mudando para a casa do lado. Os vizinhos perguntaram: "Por que?"
Durante meio século ele tinha vivido na mesma, casa — por que, tdo de repente?

O homem disse: "Rapazes, parece ser o cigano que existe em mim."

E a imagem dele. Se vocé concorda ou n3o, ndo interessa; mas ele acha que é um
cigano. E é assim que vocés todos estdo carregando suas proprias imagens.



Surge o primeiro problema: se vocé quer conhecer a si mesmo tem de abandonar
suas falsas imagens, tem que se ver como vocé é — e isso ndo é muito bonito, esse é o
problema. Ndo é muito bonito, e é por isso que vocé criou belas imagens — para se
esconder. Se vocé se vir na sua nudez total, ndo vera uma cena muito bonita: vera raiva,
vera cilme, vera odio, vera milhdes de coisas erradas ao seu redor. E vocé se considera
uma grande amante — e tem ciume, possessividade, ddio, raiva, e todos os tipos de
negatividade. Vocé se considera uma pessoa muito bonita — mas quando entra dentro de

si mesmo, encontra a feiura... e imediatamente da as costas.

E por isso que hd milhares de anos os Budas tém ensinado: "Conhece-te a ti
mesmo." Mas ninguém os ouve. Conhecer-se parece ser uma coisa tdo dificil — por que?
Porque vocé tem de enfrentar fendmenos feios. Eles existem e é preciso passar por eles.
Vocé tem um belo ser interior, mas esse belo ser ndo estd na periferia, estd no centro.
Para alcancar o centro, vocé tem de passar pela periferia. E vocé ndo pode fugir, ndo ha
como escapar, é preciso passar por ela. Vocé tem de atravessar toda a feilra, toda a
negatividade, édio, ciume, violéncia, agressdo, e se estiver pronto e maduro o suficiente
para passar pela periferia, s6 entdo alcancara o centro. Ai a cena muda.

No centro, vocé é Deus; na periferia, ¢ o mundo — e o mundo é feito. Na periferia
vocé nada mais é que uma sociedade em miniatura, e a sociedade é feia. Na periferia vocé
é um Napoledo, um Hitler, um Gengis Khan, um Timur Leng, todos os politicos e todos os
loucos do mundo. Na periferia vocé é uma miniatura de tudo isso; é toda a histéria da
agressividade, da violéncia, da opressao, da escravidao. Na periferia, lembre-se, vocé é a
historia que pertence a este mundo. Tudo esta envolvido; tem de ser assim porque a
mente ndo lhe pertence, é um produto social. A mente carrega todos os germes do
passado, todos os males do passado, toda a feilra do passado, porque a mente pertence
ao coletivo. Existem determinados momentos em que vocé pode ver ou observar o seu
proprio Genghis Khan, o seu préprio Hitler. Existem momentos em que vocé pode ver que
gostaria de assassinar, de matar e destruir o mundo inteiro.

Vocé precisa ser corajoso para passar pela periferia, para ser uma testemunha. E se
vocé conseguir penetrar nessa periferia, nessa sociedade, na histéria, entdo vocé serd, no
centro, o proprio Deus. H3 entdo uma beleza infinita — mas essa beleza infinita é
intocavel pela sociedade, ndo é a periferia. Entdo vocé é inocente como um recém-
nascido, fresco como uma gota de orvalho pela manh3, incontaminado. Mas para chegar a
isso, vocé tem de passar por toda a feilra. Toda a histéria do homem tem de ser
atravessada. Vocé ndo pode simplesmente evita-la.



E isso o que vocé tem feito. E é por isso que o autoconhecimento tornou-se dificil
— vocé quer evita-lo. A Unica maneira de evita-lo é fechar os olhos, ndo ver. Criar como
contrapartida um sonho privado. Olhar para vocé mesmo como vocé gostaria de ser —
todos os ideais, utopias, belas imagens. Fazer um pequeno nicho perto da periferia —
bonito, enfeitado — e ndo olhar para a periferia, ficar de costas para ela.

E entdo Heraclito diz: "Conhece-te a ti mesmo", porque essa é a Unica sabedoria.
Vocé tem medo de sair do seu lugar enfeitado, porque bem perto dele esta o vulcao —
entrara em erupcdao a qualquer momento. Assim, as pessoas falam sobre o
autoconhecimento, discutem a respeito, escrevem sobre ele, criam sistemas, mas nunca o
experimentam. Mesmo os que estdo sempre falando em conhecer o ser, falam apenas
nisso, argumentam a respeito, discutem, mas nunca o experimentam na realidade efetiva.
E o auto-conhecimento é uma experiéncia existencial, ndo uma teoria. Teorias nao
funcionardo. Teorias também serdo apenas parte da sua decoracdo. Elas ndo quebrardo o
gelo. Elas ndo romperdo a periferia. Ndo o levardo para o centro.

Vocé ouve as pessoas: se elas dizem que vocé é Deus, vocé se sente muito feliz; se
dizem que vocé é uma alma eterna, vocé se sente muito feliz. Mas vocé pinta e enfeita
essas teorias também. Elas também sdo um truque, sdo fugas — ndo o ajudardo. Ande
pela India. Todos sabem que mundo todo é parte de Deus, todos s3o 'brahmans'. E veja
como suas vidas sdo feias. Olhe para a vida dessas pessoas que falam sobre Deus; vocé
ndo encontrard nem uma Unica particula, nem mesmo uma particula atémica daquilo que
elas estdo dizendo. Elas ndo falam para convencé-lo, mas sim para convencerem a si
mesmas. Entretanto, continuam na periferia e também sentem medo de se mover.

O medo existe. Tem de ser abandonado. Lembre-se: antes de alcangar a suprema
graca vocé tera de passar por um longo sofrimento. Antes de alcancar o infinito, o eterno,
vocé terd de passar pelo temporal, por toda a histéria do homem. E inerente, estd em
todas as células do seu corpo, em todas as células da sua mente e cérebro — e vocé ndo
pode evitar isso. Todo o passado estd ai com vocé, esta em vocé, tem de ser atravessado.
E um pesadelo, é um pesadelo muito, muito longo, milhdes de anos, mas é necessario
passar por ele --- essa é a dificuldade.

O sofrimento tem de ser vivido; esse é o significado de Jesus na cruz. Através do
sofrimento ele alcanca a ressurreicdo; através do sofrimento vocé alcancard o
autoconhecimento. Portanto, ndo tente evita-lo — ndo é possivel evitd-lo. Quanto mais o
fizer, mais oportunidades estara perdendo. Enfrente? Ndo ha nada a ser feito, exceto
enfrentd-lo. E quanto mais intensamente vocé o enfrentar, mais depressa ele
desaparecera.



Chega um momento no qual vocé estara absolutamente pronto para enfrentd-lo,
seja ele o que for — vocé abandona todas as imagens. Até mesmo num Unico momento
de intenso estado de alerta, vocé pode chegar ao centro. Mas nesse Unico momento vocé
tera de sofrer todo o passado da humanidade, toda a histéria; vocé tera de sofrer tudo o
que aconteceu.

Conta-se, vocé ja deve ter ouvido, que se uma pessoa afunda nas dguas do mar ou
de um rio, numa unica fracdo de segundo relembra todo o passado desde o nascimento,
as dores do parto — num instante, num 'flash', a vida inteira passa. Isso é verdade. E o
mesmo acontece quando vocé alcanga o momento do samadhi, a morte suprema, quando
o0 ego morre completamente. Isso acontece! Mas num Unico instante vocé sofre todo o
passado da humanidade, ndo o seu préprio. Esta é a cruz. Vocé sofre todo o passado da
humanidade, porque agora estd transcendendo a humanidade. Tem de passar por tudo o
que a humanidade ja viveu. Tem de sofrer tudo isso. E imenso! A angustia é absoluta! E sé
entdo vocé chega ao centro e a gracga torna-se possivel.

O autoconhecimento é dificil porque vocé ndo esta pronto para passar por nenhum
sofrimento. Vocé pensa no autoconhecimento em termos de tranqiilizantes; pensa que o
autoconhecimento é um tranqilizante. As pessoas vém a mim e pedem: "Dé-nos a paz, o
siléncio." E se alguém promete o siléncio e a paz sem sofrimento, estd enganando-o — e
facilmente vocé caira na armadilha, porque isso é o que vocé gostaria de ter. Esse é o
apelo usado no ocidente por pessoas como Maharishi Mahesh Yogi. Elas ndo estdo lhe
dando meditagdo real, estdo lhe dando tranquilizantes. Porque uma meditagao tem de
passar pelo sofrimento; ndo é uma brincadeira.

Vocé tem de atravessar o fogo e sé nesse fogo o seu ego desaparecerd. Olhando
para toda a sua feilra, ele desaparece automaticamente.

Mas Maharishi Mahesh Yogi e outros dizem que o sofrimento é desnecessario: "Eu
Ihe darei uma técnica — faca tal coisa durante dez minutos de manha e a tarde e seu ser
se tranquilizarad. Vocé sentird uma paz infinita e tudo ficard bom; em poucos dias vocé
estard iluminado."

N3do é tdo facil — é arduo. Truques ndo funcionardo. Ndo perca seu tempo com
truques. Apenas repetindo um mantra durante dez minutos, como é possivel tornar-se
luminado?

Vocé passou pela histéoria e chegou a um ponto, aqui, vocé chegou a este
momento; atravessou milhdes de anos — quem vai querer voltar atras? Porque meditar
significa retornar a fonte. Vocé chegou a este ponto no tempo; precisa voltar, precisa



regredir, precisa alcangar o ponto original onde a jornada foi iniciada. E apenas cantando
uma mantra durante dez minutos toda manha vocé pensa que conseguird isso?

Quem vocé pensa que estd enganando? Vocé estd enganando a si mesmo. Nao foi
cantando mantras que vocé chegou onde esta. A humanidade viveu, e viveu de milhdes de
maneiras erradas — vagando, se perdendo, cometendo pecados e assassinatos; guerra,
exploragdo, opressdo, dominagao. Vocé tem colaborado com isso, é responsavel por isso.
S6 cantando um mantra durante dez minutos acredita que a responsabilidade
desapareceu, que vocé transcendeu? Chama a essa cantilena de meditagdo
transcendental? Quem vocé pensa que estd enganando?

A transcendéncia é possivel, mas ndo através de truques tdo faceis. A
transcendéncia sé é possivel através da cruz. SO é possivel através do sofrimento. E se
vocé estiver pronto, poderd sofrer todo o passado num Unico instante — mas serd um
intenso pesadelo. E por isso que um Mestre é necessario — porque vocé pode
enlouquecer completamente. E mover-se em terreno perigoso. O autoconhecimento é a
maior entre todas as coisas, mas também é a mais perigosa. Um passo em falso e vocé
enlouquecerd. E por isso que os Budas n3o sdo ouvidos. Vocé também sabe que isso é
perigoso. Mover-se em si mesmo é perigoso! Um Mestre é necessdrio para observar cada
passo, sendo vocé caira num abismo; ficard tonto, a mente simplesmente se fragmentara
e sera dificil repara-la.

Sdo esses os problemas, e é por isso que o homem ouve Heraclito, Lao Tsé, Buda,
Jesus, mas nunca tenta. Somente alguns poucos tentam. Se vocé estd pronto para tentar,
precisa ter consciéncia do que isto significa. Apenas o desejo de ser feliz ndo basta. O
desejo de conhecer a verdade, sim, ndo o desejo de ser feliz. Porque o homem que quer
ser feliz busca tranquilizantes e narcdticos. A meditacdo também serd um narcético para
ele. Quer dormir bem, quer se desligar do que esta acontecendo. Ele gostaria de ter um
mundo privado de sonhos — é claro, belos sonhos e nao pesadelos. Isto é sé o que ele
quer. Mas um homem que estd em busca da verdade ndo pensa em termos de felicidade.
Felicidade ou infelicidade, ndo é esse o ponto. "Preciso conhecer a verdade. Mesmo que
doa, mesmo que me conduza ao inferno, estou pronto para passar por ela. Onde quer que
me conduza, estou pronto para ir."

Existem apenas dois tipos de pessoas: uma que estd em busca da felicidade; é o
tipo mundano. Pode ir para o mosteiro, mas o tipo ndo muda; I3, ela também pede pela
felicidade, pelo prazer e gratificagdo. Agora, de maneira diferente — através da
meditacdo, da prece, de Deus — estd tentando ser feliz, cada vez mais feliz. H4, depois, o
outro tipo de pessoa — e sé existem dois tipos — que estd em busca da verdade. E isso é



um paradoxo: aquele que busca a felicidade, nunca a encontra, pois ela ndo é possivel a
menos que vocé encontre a verdade. A felicidade é apenas uma sombra da verdade; em si
mesma ndo é nada — é apenas uma harmonia.

Quando vocé se sente uno com a verdade, tudo se agrega, tudo se harmoniza.
Vocé sente um ritmo — e esse ritmo é felicidade. Ndo se pode busca-la diretamente.

A verdade tem de ser procurada. A felicidade é encontrada quando se encontra a
verdade, mas a felicidade ndo é o objetivo. E se vocé buscar a felicidade diretamente, sera
cada vez mais infeliz. E sua felicidade sera, no maximo, apenas um intoxicante para que
vocé esqueca a infelicidade; é s6 o que vai acontecer. A felicidade é como uma droga —
LSD, maconha, mescalina.

Por que o Ocidente chegou as drogas? E um processo muito racional. Teve de
chegar a elas porque, na busca da felicidade, mais cedo ou mais tarde chega-se ao LSD. O
mesmo aconteceu antes na india. Nos Vedas, eles chegaram ao soma, ao LSD, porque
estavam buscando a felicidade; ndo eram realmente buscadores da verdade. Buscavam
mais e mais gratificacdo — chegaram ao soma. Soma é a suprema droga. E Aldous Huxley,
falando sobre a suprema droga, a ser encontrada em algum lugar no século vinte,
chamou-a outra vez de 'soma’.

Sempre que uma sociedade, um homem, uma civiliza¢dao, buscam a felicidade, tém
de chegar de alguma forma as drogas — porque a felicidade é a busca pelas drogas. A
busca da felicidade é uma busca do auto-esquecimento; é isso o que a droga ajuda a fazer.
Vocé esquece de si e assim ndo hda mais miséria. Como pode haver miséria se vocé ndo
esta? Vocé esta dormindo profundamente.

A busca da verdade esta exatamente na dimensdo oposta: ndo é gratificacdo, ndo é
prazer, ndo é felicidade, mas — Qual é a natureza da existéncia? O que é a verdade? Um
homem que busca a felicidade nunca a encontrard — encontrard, no maximo, o
esquecimento. Um homem que busca a verdade a encontrara, porque para busca-la ele
proprio tera de se tornar verdadeiro. Para buscar a verdade na existéncia, primeiro terd de
buscar a verdade em seu prdprio ser. Tera de se tornar cada vez mais atento em relagdo a
si mesmo.

Estes sdo os dois caminhos: o autoconhecimento — o caminho do mundo; e a
lembranca de si mesmo — o caminho de Deus. E o paradoxo é que aquele que busca a
felicidade nunca a encontra; e aquele que busca a verdade e ndo se importa com a
felicidade, encontra-a sempre.



Heraclito diz que esta é a primeira coisa a ser entendida:

O autoconhecimento tem que ser a Unica busca, tem que ser o Unico objetivo;
porque se vocé conhecer todo o resto sem conhecer a si mesmo, isto nao significara nada.
Vocé pode chegar a conhecer tudo, exceto vocé mesmo, mas o que isso significa? Nao
pode ter nenhum significado — porque se o préprio conhecedor é ignorante,

O que pode significar esse conhecimento, o que o seu conhecimento pode Ihe dar?
Quando vocé mesmo permanece na escuriddo, pode reunir milhdes de luzes a sua volta
mas elas ndo o preencherdo de luz. Apesar delas vocé continuard na escuriddo. Viverd e se
movera na escuriddo. A ciéncia é esse tipo de conhecimento. Vocé conhece um milhdo de
coisas mas ndo conhece a si mesmo.

Ciéncia é o conhecimento de tudo menos de si mesmo, exceto do
autoconhecimento; o préprio buscador permanece no escuro. Isso nao adianta muito. A
religido é basicamente auto-conhecimento. Vocé tem de estar iluminado por dentro, a
escuriddo deve desaparecer do seu interior, e entdo por onde quer que vocé ande, a sua
luz interior incidird sobre o caminho. Onde quer que vocé v@, faca o que fizer, tudo sera
iluminado pela sua luz interior. E esse movimento com luz lhe dd um ritmo, uma
harmonia, que é a felicidade. Entdo vocé ndo tropeca, ndo esbarra, ndo tem mais
conflitos. Vocé se move mais facilmente, seus passos sdo uma dancga, e tudo é satisfacado.
Vocé n3o quer mais que alguma coisa extraordindria aconteca. Vocé é feliz. E
simplesmente feliz no seu ser comum.

E a menos que vocé se sinta feliz sendo comum, jamais sera feliz.

Vocé é feliz apenas por respirar, vocé é feliz por ser; é feliz apenas por comer, por
poder dormir mais uma noite. Vocé é feliz. Agora a felicidade ndo deriva de nada — ela é
vocé. Um homem que se conhece é feliz, ndo por qualquer razdo, sua felicidade ndo tem
causa. N3o é uma coisa que lhe acontece, é toda a sua maneira de ser. E simplesmente
feliz. Para onde quer que se mova, leva consigo a sua felicidade. Se vocé o atira no
inferno, ele cria a sua volta um paraiso; com ele, um paraiso penetra no inferno.

Como vocé é, ignorante sobre si mesmo, se pudesse ser jogado no paraiso,
conseguiria criar um inferno, porque vocé carrega consigo o seu inferno. V4 aonde for,
isso ndo fard muita diferenca, vocé terd a sua volta o seu préprio mundo. Esse mundo esta
dentro de vocé, é a sua escuriddo.

Essa escuriddo interior precisa desaparecer — é isso o0 que significa
autoconhecimento.



A segunda coisa que Herdclito diz é que sera facil alcangar isso se vocé estiver
atento e ndo se mover para os extremos. Fique no meio — o meio dourado; o que Buda
chama de majjhim nikaya, o caminho do meio. Fique no meio, ndo va para os extremos.
Porque quando vocé se move para os extremos pensa que estd indo para o oposto, mas o
oposto ndo é exatamente o oposto, é um todo complementar. E isso é tudo o que ele
ensina.

Observe as pessoas e observe a si mesmo. Uma pessoa excede-se nos prazeres do
sexo. Esse excesso traz o fastio, a excitagdo acaba, a pessoa fica simplesmente entediada.
Entdo comega a pensar no celibato porque ndo quer mais saber desse excesso. Agora ela
nao se interessa absolutamente mais por sexo. Gostaria de ser um monge, gostaria de ir
para o convento, fazer voto de brahma-charya. Assim, esta indo para o outro extremo,
isto é, de novo um excesso. O extremo é o excesso. O sexo em si Nd0 € um excesso — mas
levado ao extremo, sim. Existe apenas um excesso: se exceder nos extremos. A pessoa se
excedeu num extremo, agora esta se movendo para o outro; isso também é excesso. Mais
cedo ou mais tarde também acabard se cansando. Agora os monges catdlicos estdo
cansados, e por isso estdo se cansando. Ja fizeram demais. E preciso saber onde parar e o
caminho é o meio.

Se vocé conseguir permanecer no meio, a mente desaparecera — porque a mente
vive nos extremos. Vocé come demais, entdo jejua, e continua jejuando. A primeira coisa
era estupida; a segunda também é. O corpo ndo precisa de muita comida e nem precisa
jejuar. Precisa simplesmente de um meio termo; precisa da quantidade certa de comida.
Primeiro vocé come demais, enche demais o corpo, fica pesado. Carrega-lo torna-se um
peso para vocé; ndo é um prazer sentir o corpo. Entdo vocé vai para o outro extremo.
Agora jejua: isso também é destrutivo. Por que ndo ficar no meio? Por que ndo pode
comer a quantidade e o tipo certo de alimento? Por que ndo pode ficar no meio? Se vocé
permanece no meio, a mente desaparece.

A mente existe nos extremos — porque a mente precisa pensar, pensar e pensar.
Quando vocé come demais, pensa em jejum; quando jejua, pensa em comida. Mas
qguando esta exatamente no meio, equilibrado, vai pensar em qué? Um homem que esta
no meio ndao tem no qué pensar. Se. sente fome, ele come — acabou! Se sente sono, ele
dorme — acabou! O que ha para pensar? Mas vocé ndo dorme e entdo pensa em dormir;
assim, dormir torna-se um fenémeno cerebral, a mente interfere nele. Vocé ndo come ou
come demais, depois tem de pensar a respeito; isso entra na mente. Ou vocé se excede no
sexo, ou torna-se um brahmacharin. Assim, em ambos os casos torna-se cerebral. O sexo
penetra na mente, e depois a mente fica dando voltas e mais voltas.



Pensar existe por causa dos extremos. Sempre que vocé esta exatamente no meio,
ndo ha porgue pensar, ndo ha nada em que pensar. No meio, o pensamento desaparece.
Quando vocé estd real-mente harmonioso, vocé atingiu um ritmo. Satisfaz suas
necessidades; ndo é escravo delas, nem seu inimigo. Ndo é alguém que se excede, nem
um asceta. Permanece simplesmente no meio. Tudo se torna pacifico. A isto Heraclito
chama ser temperado, ser moderado, ser equilibrado.

E preciso conseguir o equilibrio em todas as coisas. Através do equilibrio vocé
chega mais perto da verdade, porque a verdade é o supremo equilibrio. Quando vocé esta
equilibrado, subitamente as portas se abrem.

Tente agora entender estes sutras:

proprio de todos os homens
o conhecer a si mesmo
e ser moderado;

Ser moderado é a maneira de se conhecer. Observe a sua mente e verd que a
mente sempre insiste nos extremos; ela gosta dos extremos, entrega-se a eles. Quando
vocé estd exatamente no meio, a mente esta desocupada, desempregada.

Alguém perguntou a um Mestre Zen: "Qual é o seu caminho?"

Ele respondeu: "Quando sinto fome, como; quando sinto sono, durmo — esse é o
meu caminho. Nunca como quando ndo tenho fome e nunca jejuo quando estou com
fome — esse é o meu caminho!"

O homem disse: "Mas isso ndo parece ser um caminho — todos nés fazemos isso."
O Mestre riu: "Se todos fizessem isso, ndo teriam necessidade de me procurar."

Ou vocé come demais, ou come de menos. E a mente tem uma tendéncia para
encontrar sempre motivos para se sentir miseravel. E simplesmente admirdvel, a mente é
realmente admiravel! E tdo habil em encontrar motivos para ser miseravel. Ela cria todas
as suas misérias — porque, num estado de graga, a mente morre. Ela é contra todas as
gragas. Vocé se sente miserdvel — ela insinua a vocé que isso ndo é bom, faga aquilo. E
sugere exatamente o oposto. Fique alerta. Quando a mente lhe sugerir exatamente o
oposto, ndo a siga! Encontre sempre o meio termo. N3o oug¢a a mente — saiba onde
parar.



Lao Tsé disse: "Confio-lhes trés tesouros. Um deles é: ame, O segundo tesouro é:
ndo va nunca para o extremo. E o terceiro é: seja natural." E ele diz que tudo se resolvera
por si mesmo.

Por que tudo se resolverd por si mesmo se vocé seguir essas coisas simples? A
mente é uma perfeita especialista em criar misérias.

Um jovem me procurou e disse: "Gostaria de viver apenas de agua." Por que? Por
gue sé de agua? Ele ja era miseravel. Costumava comer demais. E isso se tornara um
inferno, agora ele queria criar um outro inferno — como se pode viver sé de agua? Isso
serd um outro inferno. E desse inferno ele ird para um outro. A vida da mente é ir de um
inferno para outro. E em algum lugar entre os dois infernos, esta o paraiso, mas a mente
sempre passa ao largo.

Entre os dois infernos esta o céu, por isso saiba bem onde parar. Exatamente no
meio — pare! Ndo coma demais, e ndo jejue. Mas entdo vocé ndo conseguira ser muito
egoista a esse respeito; s6 comendo demais vocé pode ser egoista.

Mulla Nasrudin estd sempre falando sobre a sua capacidade de comer, e muitas
vezes escutei-o dizer: "Posso comer noventa e nove kachoris!"

Entdo eu lhe disse: "Por que vocé ndo diz logo que come cem?"

Ele respondeu: "O que vocé pensa de mim? Acha que vou passar por mentiroso s6
por causa de um kachori? Por que mentir?"

Contar vantagem — as pessoas contam vantagens sobre o quanto podem comer e
contam vantagens sobre o quanto podem jejuar, mas a vaidade é a mesma. Os criminosos
se vangloriam e os que vocé chama de santos também. Ambos estdo no mesmo barco —
porque o barco é a vaidade.

Ouvi contar que um criminoso entrou na cela de uma prisdo. O outro, que ja estava
I3, perguntou: "Por quanto tempo vocé vai ficar aqui?" Ele era um velho mestre.
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O jovem, um novato, respondeu: "Apenas quinze anos."

O velho disse: "Entdo deixe a sua cama perto da porta, vocé saira logo. Eu tenho de
ficar aqui por mais vinte e cinco anos."



Se vocé é condenado a vinte e cinco anos, é um grande criminoso — mas se é sé
por quinze anos! Vocé é apenas um iniciante, um imaturo.

Até mesmo os criminosos se vangloriam do quanto podem fazer, do quanto
fizeram. Se cometeram um assassinato, proclamam sete. E os santos também fazem o
mesmo. Entdo, qual é a diferenca? Na india, os santos publicam por quantos dias jejuaram
durante o ano.

Um homem e sua esposa me procuraram, e ela comecou a falar a respeito dele: "E
um homem muito, muito generoso" — seu marido — "até agora ja doou um milhdo de
rapias."

O homem olhou para ela e corrigiu: "Um milhdo, ndo. Um milhdo e cem."

Vocé da e ndo da — porque se o ego se satisfaz por estar dando, nada esta sendo
dado. O ego ndo pode compartilhar. O ego ndo pode nunca ser generoso; essa ndo é a sua
natureza.

O ego se satisfaz sempre com o oposto. Conheca bem essa armadilha.
Herdclito diz:

E préprio de todos os homens
o conhecer a si mesmo
e ser moderado.

Ser moderado é a maior virtude.

Realmente é. Nunca encontrei nada maior do que ser moderado. Ndo hd nada
igual. Por que? Por que é a maior virtude? Porque ela simplesmente destrdi o seu ego. E o
ego é o Uunico pecado. Por causa do ego vocé perde o Divino. E sendo apenas comum,
estando no meio, o que é possivel proclamar? Vocé pode proclamar que come a
guantidade certa de alimento? Pode proclamar que se relaciona sexualmente na medida
certa, exatamente no meio? Estando no meio, vocé é capaz de proclamar alguma coisa?
N3o, isso ndo é possivel. Entregue-se ao sexo e vocé terd o que proclamar; mesmo com
cinqlenta anos vocé pode fazer amor trés vezes por dia. Ou torne-se um brahmacharin,
um celibatario, e proclame que vocé é virgem, que nunca fez amor com ninguém. Mas
simplesmente estando no meio, o que se pode proclamar? Apenas estando no meio, ndo
ha nada a proclamar. E quando ndao hd nada a declarar, o ego ndo é alimentado. Seja
simplesmente comum e esteja no meio — esta é a maior virtude.



Ser comum é a maior virtude — porque quando vocé é apenas comum, quando
ndo ha do que se vangloriar, seja a respeito deste ou do outro mundo, o ego desaparece.
O ego se alimenta do desequilibrio. Alimenta-se dos extremos. O ego vive nas polaridades
— no meio, ele desaparece.

E em todas as areas, em todas as dire¢des da vida, lembre-se disto: pare no meio e
logo descobrird que a mente parou, o ego parou. Ndo tendo o que proclamar, ele
desaparece. E quando ele desaparece vocé se torna virtuoso. Agora a porta esta aberta
para o Divino. No meio, vocé O encontra; nos extremos, vocé O perde.

A sabedoria consiste em falar e agir sequndo a verdade,
observando cuidadosamente a natureza das coisas.

Herdclito é como Lao Tsé, é exatamente igual. Diz:
A sabedoria consiste em falar e agir sequndo a verdade.

Tente, porque para conhecer a verdade a jornada serd longa. Serd preciso muito
preparo. Antes que a verdade possa descer sobre vocé, vocé tera de se tornar um veiculo,
tera de se esvaziar completamente para que o hdspede chegue — porque sé o seu vazio
pode se tornar o anfitrido.

O que fazer exatamente agora? Se vocé é um buscador da verdade, "Entdo", diz
Heraclito, "fale e aja segundo a verdade." Se vocé fala a verdade, ndo ha muito a dizer;
automaticamente vocé se torna cada vez mais silencioso.

Aconteceu num clube de senhoras: uma senhora acabara de sair e as outras
estavam falando sobre ela. Uma disse: "Ela parece ser muito doce, mas — bla-bla-bl3, e eu
nao podia nem imaginar como ela conseguiria parar."

Outro membro do clube disse: "Mas tudo o que ela diz é verdade?"

"Eu diria que ndo", disse uma terceira, "simplesmente porque ndo existe tanta
verdade!"

Se vocé quiser ser verdadeiro terd de se tornar silencioso — porque noventa e
nove por cento do que vocé diz é absolutamente falso; automaticamente o bla-bla-bla
desaparece. E existem dois tipos de siléncio. Aquele que vocé forca a si mesmo, que ndo é
realmente um siléncio. Vocé pode cortar sua lingua, mas ndo sera siléncio. Vocé pode
fechar sua boca, mas esse ndo sera o siléncio verdadeiro — porque, por dentro, o bla-bla-
bld continua sem parar. O verdadeiro siléncio vem quando vocé comeca a falar a verdade.



Diga apenas aquilo que vocé sabe que é verdade; sendo, nao fale. E, entdo, o que resta
para dizer? — ndo muito... assim, um siléncio desce sobre vocé, o que é totalmente
diferente. Ndo é um siléncio forcado. Vem espontaneamente porque ndao ha nada para
dizer.

E quando vocé ndao tem nada para dizer, primeiro comega a ficar em siléncio com
as pessoas; fala menos e ouve mais. A conversa interior também vai parando aos poucos,
porque se vocé nao pode dizer inverdades a outras pessoas, como pode continuar a dizé-
las interiormente? Tudo se torna absurdo. Vocé fala demais interiormente porque assim
ensaia como falar para fora. Se vocé puder ouvir as pessoas, ndo falando muito, sé a
verdade — o tanto que vocé possa garantir, o tanto que vocé possa dizer, "sou uma
testemunha" — um siléncio chegara a vocé. Um siléncio ndo forgado, um siléncio ndo
disciplinado, um siléncio que vem naturalmente.

Herdclito diz: "Fale a verdade e aja segundo a verdade, aja apenas de acordo com o
seu sentimento de verdade."

No inicio isso sera dificil, porque a vida inteira depende das mentiras. No inicio
vocé se sentird fora de compasso em relagdo aos outros, mas logo tudo se assentard
novamente num novo padrdo, surgird uma nova gestalt.

O periodo intermediario serd dificil. Primeiro observe de quantas maneiras vocé
mente. Vocé sorri e ndo sente vontade de sorrir. E uma mentira. N3o sorria, porque esta
violentando seus labios, seu rosto. E se vocé continuar durante muito tempo fazendo isso,
esquecerd completamente a sensag¢ao de um sorriso, do que é um verdadeiro sorriso. Sé
as criangas pequenas o conhecem; vocé ja esqueceu completamente o que é um sorriso
verdadeiro. Vocé simplesmente sorri, € um gesto falso. Sorri por delicadeza. Sorri porque
as pessoas esperam que vocé sorria. Sorri sem saber o que estd fazendo. Por que esta
forcando os seus labios? E se o seu sorriso se tornou falso, o que mais pode ser verdadeiro
em vocé? As suas lagrimas também se tornaram falsas. 'Vocé chora quando se pede que
chore, sendo vocé reprime.

Observe as milhdes de maneiras como vocé se tornou falso. Vocé diz coisas que
nao quer dizer. Vocé usa as palavras em completa inconsciéncia — e depois, através delas,
cai numa armadilha. Diz a alguém: "Vocé é bonito". Para vocé pode ter sido s6 um
maneirismo, mas vocé tocou a outra pessoa, provocou alguma coisa nela. Ela pode
comecar a achar que vocé sente isso mesmo. Entdo, comegam as expectativas e logo virdao
as frustragdes — porque vocé sé disse isso por acaso, nunca sentiu realmente que fosse
verdade. Agora vocé estd numa armadilha: terd de satisfazer as expectativas. Agora sente-
se pesado.



Seja verdadeiro e se sentird menos pesado. Seja verdadeiro; ndo crie falsas
expectativas ao seu redor, sendo vocé caird numa armadilha, estarda numa prisdo! Diga
exatamente o que sente e diga sempre: "E 0 que eu senti nesse momento. Em relacdo ao
proximo momento, ndo posso dizer nada — quem sabe o que acontecera depois? Amo
vocé agora, mas como posso falar sobre o futuro?" Sé uma pessoa lluminada pode dizer
alguma coisa em relacdo ao Momento seguinte, pois ela chegou a um ponto onde tudo é
eterno. Mui como vocé pode falar sobre o préximo momento? Os seus humores variam.
Nesse momento vocé sente: "Eu estou amando" e exora pode dizer: "Amarei vocé para
sempre". Isto é verdade sé nesse momento; como se pode dizer qualquer coisa sobre o
momento seguinte? Fique alerta e afirme condicionalmente: "Isso é agora — é assim que
eu sinto. Ninguém sabe sobre o momento seguinte. Eu ndo posso prometer."

Todas as suas promessas sdo falsas — como vocé pode prometer? Porque
prometer significa dizer que vocé alcangcou um centro cristalizado. Como pode manter
uma promessa? Vocé diz a uma mulher: "Eu te amarei para sempre". Como poderd
manter essa promessa? E apenas alguns dias depois, vocé sente que a excitacdo
desapareceu, agora ja ndo existe mais amor — o que fazer? Ai vocé tem de sorrir
falsamente, tem de beijar essa mulher, tem de fazer amor com ela — porque vocé
prometeu. Agora tudo sera falso. Vocé se torna mentiroso. Sente-se culpado por ndo
poder satisfazer a promessa. Se satisfizer, serd mentira, vocé estara representando. Isso
ndo o levara ao éxtase — criard mais ansiedade e pesos. Isso ndo pode ser uma satisfacdo
— sera uma frustragdo. E quanto mais vocé forgar a si mesmo a amar essa mulher, mais se
vingara, pois essa mulher tornou-se uma pedra amarrada em volta do seu pescogo. Agora
vocé sente: "Se ela morrer, sera étimo, se de alguma maneira ela desaparecer, serd bom."
E assim tentard encontrar uma maneira de fugir. S6 por causa de uma promessa!

Uma promessa é feita num momento, e ndo é possivel para vocé manté-la por uma
vida. Vocé vive em momentos. Vocé ainda ndo tem um centro eterno em seu interior, tem
apenas uma periferia que se move como uma roda. E é assim que vocé cai nas armadilhas.

Vocé ndo pode amar, ndo pode rir, ndo pode chorar, tudo é falso — e vocé estd em
busca da verdade. N3o, isso ndo é possivel. Vocé tem de ser verdadeiro para encontrar a
verdade, porque sé os iguais podem encontrar os iguais. Uma pessoa mentirosa ndao pode
encontrar a verdade; s6 uma pessoa verdadeira pode alcancar a verdade.

Esteja alerta, ndo prometa! Diga apenas que nesse momento parece ser assim. E
claro que isso lhe dara uma sensagdo de impoténcia; o ego ndo pode suportar. O ego pode
dizer: "Eu farei isso para todo o sempre." Vocé se sentird impotente por ndo ser capaz de
manter nem mesmo essa promessa, mas estard sendo verdadeiro. E eu sei que se mesmo



por um momento vocé puder amar total-mente uma outra pessoa, isso o transformara,
dar-lhe-3 um sabor de verdade. Mas seja verdadeiro. Diga o que sente. Se vocé ndo
souber, se numa situacdo vocé estiver confuso, ndo fale — ou simplesmente exponha a
sua confusdo, expresse-a. Antes de agir, aja com plena consciéncia de que isso lhe tornara
um ser mais verdadeiro. Seja auténtico!

Vocé continua fazendo milhGes de coisas que ndo quer fazer. Quem o estd
forcando? Vocé simplesmente deriva, ninguém o estd forcando a fazer tais coisas. Por que
as faz? Vocé nio estd atento. E apenas uma cadeia: vocé faz uma coisa, depois uma outra
surge. Uma coisa leva a outra e assim por diante. Quando vocé vai parar? Todo momento
é o momento certo para parar. Observe e comece a cair fora da cadeia de mentiras que
vocé criou.

E claro que vocé se sentird muito humilhado, desamparado e impotente. Mas essa
é a verdade — sinta-a. Chore quando quiser chorar, quando vier do seu coragdo. Nao
pare; ndo diga: "Sou um homem, ndo posso ser um maricas, ndo posso comportar-me
como uma mulher." Nao diga isso. Ninguém é tdo totalmente homem e ndo pode ser. O
homem também é mulher; e a mulher também é homem; ambos encontram-se e fundem-
se interiormente. Chore, porque se ndo puder chorar com autenticidade, ndo poderd
sorrir. E entdo sentird medo. Quando quiser rir, sentird medo porque as lagrimas poderao
vir; elas estdo reprimidas ai e vocé ndo podera rir. E quando vocé ndo pode vir também
ndo pode chorar — torna-se um circulo vicioso. Quando vocé sentir raiva, sinta a raiva e
assuma as conseqliéncias — enraivega-se de verdade.

Eis o que tenho observado: se vocé se enraivece de verdade, ninguém se ofende
com isso — ninguém! Mas a sua raiva é impotente, morta. Se vocé é um pai e sente raiva
do seu filho, manifeste essa raiva e seu filho jamais sentird qualquer antagonismo em
relagdo a vocé. Mas vocé sente raiva e sorri, a crianga detecta isso porque é inocente, ela
tem olhos claros, tem mais clareza do que vocé. Simplesmente detecta a falsidade: vocé
sente raiva e estd sorrindo. Ela jamais conseguird perdoa-lo por ter sido falso. Uma
'crianga nunca se sente tdo mau em relagdo as coisas como se sente em relagdo a
falsidade. Seja auténtico! Se vocé sentir vontade de bater na crianga, bata nela, mas ndo
seja falso. E quando sentir arrependimento, também peca perddo, e seja verdadeiro
quanto a isso.

Um marido que jamais disse nada com raiva a sua esposa, ndo sera capaz de amar,
pois tudo permanecera falso, superficial. Se vocé nao puder sentir profunda raiva, como
podera sentir um amor profundo? E se tem tanto medo de sentir raiva, isso prova que
vocé nao confia no amor. Teme que as coisas possam se quebrar, que o relacionamento se



rompa; por isso vocé sente medo. Mas entdo esse relacionamento ndo tem muito valor.
Se ele ndo pode passar pela raiva e amadurecer, ndo vale muita coisa. Abandone-o antes
gue se torne um compromisso — mas seja verdadeiro.

Vocé terd de sofrer pela verdade, mas esse sofrimento é necessario. E através do
sofrimento vocé amadurecerd, o seu ser interior amadurecerd. Vocé alcancard uma
agudez e uma clareza que s6 aparecem através dos confrontos, que sé vem quando os
fatos sdo encarados. Quando vocé sentir raiva, enraivega-se de verdade para que possa
também perdoar verdadeiramente. Quando vocé ndo quiser dar uma coisa, diga
simplesmente: "Ndo quero dar", mas ndo encontre desculpas. Ndo se desculpe, porque a
cada momento estara criando padrdes, e esses padrdes podem se tornar tao entranhados
gue vocé terd de segui-los. Saia deles — e qualquer momento é o momento certo.

A sabedoria consiste em falar e agir sequndo a verdade,
observando cuidadosamente a natureza das coisas.

Olhe para a natureza das coisas. Observe o natural e abandone o artificial. O
artificial pode parecer bonito, mas ndo é vivo. Observe o natural e mova-se sempre de
acordo com a natureza. Jamais se mova artificialmente. A civilizacdo é artificial, a
sociedade é artificial — tudo parece ser artificial.

Certa vez conheci um homem, um velho, um professor aposentado, meu vizinho.
As pessoas o consideravam um pouco doido; um professor de filosofia aposentado tem de
ser. Mas eu ndo faco julgamento. Eu ouvia mas ndo pensava nada a respeito dele. Até que
um dia tive de pensar, porque ele estava regando com um regador sem fundo e quando
eu passei vi que o regador ndo tinha fundo. O regador ndo tinha fundo. N3o havia agua, e
ele se movimentava como se estivesse molhando as plantas.

Eu perguntei: "Hei, o que esta fazendo? O seu regador ndo tem fundo!"
Ele disse: "Isso eu sei, mas ndo faz mal porque estas flores sdo artificiais."

Toda a sua vida tornou-se artificial — flores de plastico. A distancia elas pareciam
belas, mas quando vocé chegava perto — elas eram de plastico. E claro, elas ndo morriam
logo. Ndo podiam morrer, eram flores de plastico, mas uma coisa que ndao pode morrer
nao estd viva. Uma flor real tem de passar por milhdes de riscos. Como é humilde! Como é
fragil! De manha |4 estd ela, como é fragill — e contrédria a todo este mundo. Vem a
tempestade, vém as nuvens, a chuva, os animais, as criangas e tudo o mais; e apesar de
tudo isso a fragil flor existe — esta é a beleza. E a noite jd ndo existe mais. Vocé ndo a
encontrara outra vez, ela ndo estara mais |8 — mas ela esta viva. De manh3, ela existe em
toda a sua beleza, e a noite empalidece, vai embora, volta ao pé6 — mas viveu. A sua flor



de plastico esta morta e por isso ndo pode morrer. Tudo o que é vivo morrera, sé as coisas
mortas nunca morrem.

Lembre-se disso: ndo tema a morte, ndo tema o desaparecimento das coisas. O que é
falso nunca morre. A verdade morre milhdes de vezes e ressuscita outras tantas. Lembre-
se disso. A falsidade é como uma flor de plastico, é segura.

E por isso que o casamento é seguro. Um casamento arranjado pelos pais, pela
sociedade, é mais seguro ainda. O amor é fragil — é como a flor na manh3, a noite ela ja
ndo existe mais. Ninguém sabe como ela vem nem como vai embora. E um mistério. O
casamento ndo tem mistério, € um calculo. Vocé procura um astrélogo, ele faz um mapa e
arruma tudo. E claro que os pais s30 mais sabios do que vocé, mundanamente sabem
muito mais. Eles arrumam tudo, buscam muitas coisas que os amantes jamais pensam a
respeito — o dinheiro, o prestigio e milhdes de coisas; pensam em seguranca. Mas
quando alguém se apaixona, ndo pode pensar em mais nada.

Mas lembre-se de uma coisa: uma coisa morta ndo morre nunca — essa é a sua
seguranca — mas estd morta. E sempre possivel que uma coisa viva possa desaparecer a
qualguer momento; esse é o problema em relagdo a vida — mas ela esta viva e vale pena
correr todos os riscos.

Seja verdadeiro — haverdao mil problemas, mas cada problema o tornara mais
maduro. E sendo verdadeiro, falando, agindo com a verdade, vocé estard se aprontando
para que a verdade desca sobre vocé. Quando vocé atinge uma certa maturidade, de
repente as portas se abrem. E ndo existe outro caminho.

Ouvindo a mim, embora néo ouga o Logos,
é sabio admitir
que todas as coisas séo uma sé.

Heréclito diz: "Ouvindo a mim" — eu também digo: "Ouvindo a mim, é sabio
admitir que todas as coisas sdao uma sé." Se vocé ouvir ao Logos... Logos significa a Lei, o
Tao, o Rit; o estrato bdsico, o estrato supremo da existéncia é o Logos. Vocé ndo sabe
nada sobre isso. Jamais penetrou em tal profundidade. Ele estda também em vocé, perto
de centro, mas vocé tem vivido na periferia e por isso ndo sabe nada a esse respeito.
Heraclito diz: "Mas ouvindo a mim" — ouvindo a um Buda, a Heraclito, a Lao Tsé — "é
bom admitir que todas as coisas sdo uma sd." Isso ndo faz parte da sua experiéncia.

Aqui entra a confianca, shraddha, a fé. E a religido ndo pode existir sem a
confianga, porque vocé ndo conhece o supremo estrato, ndo sabe o que é. E ndo ha como
prova-lo, ndo ha como discuti-lo. Se vocé conhece, conhece; se ndo conhece, ndo
conhece. O que fazer, entdo? Existe apenas uma Unica possibilidade: ouvindo a Heraclito



— ndo apenas o que ele diz, mas ouvindo o seu ser, o que ele é — talvez vocé venha a
admitir uma coisa, que o uno existe na diversidade, na multiplicidade do mundo; por tras
disso, 0, uno existe.

Vocé tem me ouvido. Vocé tem me ouvido nas mais diferentes dimensdes. Na
periferia, sente as vezes que eu sou contraditério; mas se vocé ouvir ndo sé as minhas
palavras, mas a mim, a minha presenca, jamais sentird qualquer contradicdo. E se sentir,
ndo apenas pensar, comegara a perceber aos poucos que tudo o que eu digo é igual. Se
falo através de Heraclito, de Jesus ou através de Buda, Lao Tsé, Chang Tsé, diga eu o que
disser, falo sempre a mesma coisa — a linguagem muda, as palavras mudam, mas ndo o
Logos.

Ouvindo a mim,
é sdbio admitir
que todas as coisas sGo uma sé.

Quando vocé puder ouvir o préprio Logos, entdo conhecerd; ndo havera
necessidade de admitir. Entdo saberda; ndo havera necessidade de confiar.

A confianga é necessaria porque vocé nao sabe e precisa de alguém que saiba.
Precisa da mdo de alguém que saiba, que possa levd-lo do conhecido para o
desconhecido, que possa leva-lo ao inexplorado. E sem confiar ndo é possivel, sendo como
vocé vira comigo ao desconhecido? Se vocé nao confiar em mim, como podera vir comigo
ao desconhecido? Vocé estard sempre agarrado as fronteiras do conhecido. Dira: "Até
aqui eu conhego e estou seguro, além daqui estd a imensiddo. E quem é vocé para me
levar para a imensiddao? E como posso confiar em vocé?"

No limite onde o conhecido e o desconhecido se encontram, ndao ha outro
caminho, exceto a confianca. Vocé tem de estar amando um Mestre, menos que isso ndo
adiantarda — porque sé o amor pode confiar. Precisa ser de coracdo para coragdo, um
relaciona-mento profundo; precisa ser intimo.

E por isso que continuo insistindo no sannyas e na iniciagdo. A menos que vocé
confie em mim, totalmente, vocé se prenderd ao conhecido, se agarrara a mente, ao ego
— e de que serve isso? Vocé tem de dar pelo menos um passo comigo sem perguntar por
qué. O amor nunca pergunta por qué, o amor confia.

Uma crianga tem de confiar em seu pai; o pai pega a sua mao e a crianga o segue.
Ela ndo esta preocupada; onde quer que o pai va, ela vai, feliz. Ela ndo estd preocupada
com o que vai acontecer — isso é confiancga. Se a crianca parar e disser: "Onde vocé estd
indo e para onde estd me levando? E o que vocé quer dizer com confianga, como posso



confiar em vocé?", a crianga parard imediatamente de crescer, ndo havera possibilidade
de crescimento. A crianca tem de confiar na mae, no pai. O Mestre nada mais é do que um
pai no desconhecido. Vocé esta reaprendendo a andar, reaprendendo a buscar, estd outra
vez movendo-se para alguma coisa — vocé n3o sabe o que &, qual é o rumo. E isso o que
Heraclito quer dizer:

Ouvindo a mim.
é sabio admitir
que todas as coisas séo uma sé.

A sabedoria é uma s6 —
conhecer a inteligéncia pela qual
todas as coisas sdo dirigidas por todas as coisas.

A sabedoria é uma e unica;
relutando e todavia almejando
ser chamada pelo nome de Zeus.

Zeus é o deus supremo. E a sabedoria reluta e todavia almeja ser chamada de deus
supremo. E paradoxal e muito dificil para a mente entender.

Buda diz que ndo hda nenhum deus — reluta. Buda diz: "N&o precisa adorar-me,
vocé encontrard a sua proépria luz" — reluta em declarar a sua sabedoria, a sua
consciéncia, ser o deus supremo. E no momento seguinte ela diz: "Venha e renda-se a
mim" — e no momento seguinte ele se contradiz. Por que é assim? Porque um homem
que alcangou, que chegou, ndo tem ego, sendo dificil para ele proclamar qualquer coisa —
reluta. A sabedoria estd relutando em se declarar supremo deus, mas ela é. O ego ndo
estd presente para proclamar, mas é assim, é um fato, por isso também ndo pode ser
negado.

O que fazer entdao? Se um Buda diz: "Eu ndo sou o Supremo deus", esta sendo
falso. Se ele diz: "Eu sou o deus supremo", hd um toque do ego. O que ele deve fazer
entdo? Tanto um caminho quanto o outro apresentam dificuldades.

Se ele disser: "Eu sou Deus", vocé podera considera-lo um egoista. Se disser: "Nao
sou deus nenhum", isso sera falso. Por isso as vezes ele diz: "Sim, eu sou"; outras vezes
diz: "Eu ndo sou". E vocé tem de encontrar o equilibrio entre os dois, em algum ponto no
meio ele é ambos. Ele ndo é um deus porque ndo é mais um ego, ndo ha ninguém para
proclamar — e é um deus, precisamente porque ndo ha ego, precisamente porque ndo ha
ninguém para proclamar.



A sabedoria é una e unica;
relutando e todavia almejando
ser chamada pelo nome de Zeus.

Dai todas as contradicbes de todos os lluminados. Precisam contradizer
imediatamente tudo o que dizem, pois estdo dizendo algo que é Unico, é uno. E o que é
Unico ndo pode ser expressado em nenhuma linguagem, pois a linguagem depende da
dualidade. Se eles dizem: "Eu sou luz", entdo quem sera a escuridao? Porque a linguagem
depende da dualidade: luz significa negagdo da escuriddo. Mas um homem que alcangou é
ao mesmo tempo luz e escuriddo. Ele é as duas coisas — todas as dualidades juntas —
este é o mistério. E por causa desse mistério Aristoteles diz: "Esse homem, Heraclito, tem
algum defeito. Talvez sua mente seja defeituosa, talvez o seu carater, porque ele diz
absurdos."

Arthur Koestler foi ao Oriente para observar as pessoas que haviam alcangado o
samadhi, e quando voltou ao Ocidente relatou o seguinte: "Sdo loucos, sdo absurdos, pois
dizem absurdos. Num momento falam uma coisa, no momento seguinte se contradizem."

A sabedoria é vasta, contém todos os opostos reunidos. E vocé precisa de um
coracdo sensivel para penetrar nesses absurdos; essa é a verdade. A confianca é a arma
para penetrar no absurdo de um homem lluminado — entdo, de repente, tudo se ajusta.
Subitamente vocé vera, através do absurdo todo, o uno, o unico.



4
Deus é Dia e Noite
(24 de dezembro de 1974)

Deus é dia e noite, inverno e verdo,
guerra e paz, saciedade e desejo.

A dgua do mar é muito pura e,

ao mesmo tempo, muito suja:

é bebivel e sauddvel para os peixes,

mas imbebivel e mortal para os homens.

A natureza do dia e da noite é uma so.
A subida e a descida sGo uma e a mesma.

Mesmo os que estéo adormecidos trabalham e
colaboram com o que acontece no universo.

No circulo,
o principio e o fim sGo comuns.

Deus ndo é uma pessoa. Mil e uma dificuldades surgiram porque o homem sempre
considerou Deus como uma pessoa. Todos os problemas com os quais a teologia se
preocupa sao apenas exercicios futeis — basicamente porque Deus é tomado como uma
pessoa.

Deus ndo é uma pessoa e ndo pode ser — permita que isso penetre o mais fundo
possivel em vocé, pois esta serd uma porta, uma abertura. E dificil principalmente para os
gue foram educados como judeus, cristdos e muculmanos conceber Deus como qualquer
coisa que ndo seja uma pessoa — isso se torna um fechamento.



Pensar em Deus como uma pessoa é antropocéntrico. Na Biblia estd escrito: "Deus
criou o homem a Sua imagem", mas a verdade parece ser exatamente o contrdrio — o
homem criou Deus a sua prépria imagem. E os homens diferem, é por isso que existem
tantos Deuses no mundo.

Quando os missionarios cristdos chegaram pela primeira vez a Africa, tiveram
problemas — pois pintavam Deus como sendo branco e o Deménio como preto, e os
negros sentiram-se muito ofendidos com isso. Ndo os ouviam; porque desde o inicio a
imagem era conflitante. Entdo um missionario teve uma idéia: mudou as cores. Pintou
Deus de preto e o Demoénio de branco, e os negros ficaram muito felizes — puderam
aceitar.

Um negro sempre pintard seu Deus a sua prdpria imagem, um chinés idem e um
indiano também. Pintamos Deus como o nosso préprio reflexo — perfeito, é claro —, mas
a sua imagem ndo pode ser Deus. Vocé é sé uma parte, uma parte minima, um dtomo na
existéncia. Como o todo pode ser conhecido a imagem da parte? O todo transcende a
parte, o todo é infinitamente vasto. Se vocé se prender ao atomo, se vocé se apegar a
parte, perdera o todo.

Deus ndo deve ser concebido a sua imagem; pelo contrdrio, vocé tem de
abandonar a sua imagem, tem que se destituir da sua imagem — entdo, e s6 entdo, vocé
se torna um espelho e o todo se reflete em vocé.

A medida que o homem tem buscado mais e mais, isso vem se tornando cada vez
mais claro: Deus como uma pessoa cria problemas, porque entdo vocé estd sempre em
conflito com outros Deuses. E por isso que existe o Deus judeu, o Deus hindu, o Deus
muculmano, o Deus cristdo — isso é um absurdo total! Como Deus pode ser cristdo, hindu
ou mugulmano? Mas existem Deuses diferentes porque os judeus tém suas préprias idéias
em relacdo a Deus, os hindus tém suas prdprias idéias em relacdo a Deus, e o conflito tem
de existir. Os hindus pensam que Deus fala em sanscrito; os ingleses acham que ele é um
cavalheiro inglés.

Conta-se que um alemdo e um inglés estavam conversando, e o alemdo disse: "Nds
planejamos tudo, mas por que sempre somos derrotados?"

O inglés disse: "Vocés tém de ser derrotados porque sempre que comegamos a
lutar, primeiro rezamos a Deus e Ele cuida de nds. Vocés tém de ser derrotados; jamais
serdo vitoriosos."

O alemao disse: "Mas nds também fazemos isso, também rezamos."



O inglés riu e disse: "Mas quem entende alemdo?"

Para um inglés, Deus é inglés. Para Adolf Hitler devia ser nérdico, tinha de ser —
porque criamos nossas proprias imagens. Ha pouco estive lendo as memodrias de um
capeldo do exército. Esse capeldo pertencia a ala de Montgomery, e um dia, quando
estavam prontos para atacar, o céu estava cheio de nuvens, havia tanta névoa e fazia
tanto frio que qualquer movimento parecia impossivel. O padre escreveu em suas
memodrias que o General Montgomery chamou-o e disse: "Reze a Deus e diga-lhe
imediatamente que nds, os Seus soldados, estamos em marcha, e o que é que Ele
pretende? Esta conspirando com o inimigo? Diga-lhe para parar imediatamente com tudo
isso!"

O padre ficou surpreso: "Um homem como Montgomery — sobre o que ele estava
falando?" E disse: "Mas isso ndo me parece direito. Ndo me parece direito perguntar a
Deus o que é que Ele estd pretendendo e dizer a Ele que pare porque somos Seus
soldados e estamos avancando."

O padre sentiu-se um pouco embaracado, mas Montgomery disse: "Oucga as
minhas ordens! Vocé é o meu capeldo, ligado ao meu exército, e tudo o que eu digo vocé
tem de fazer. Va e reze, imediatamente!"

Isso acontece. Parece tolo e absurdo, mas estd acontecendo o tempo todo, com
todas as pessoas, com todo o mundo. Se vocé toma Deus por uma pessoa, isso fatalmente
acontece. Vocé comega a comunicar-se com Ele como uma pessoa — e Ele ndo é uma
pessoa. Existem milhGes de ateus, porque vocés tomaram Deus como pessoa. O ateu ndo
é contra Deus, mas é contra o seu conceito de Deus como uma pessoa, porgue o conceito
inteiro é uma tolice.

E pense em que angustia vocé estd colocando o seu Deus, pois os alemaes rezam
pela sua vitdria, os ingleses rezam pela sua e todos pensam que Deus estd com eles, esta
do seu lado.

Ouvi contar que Junnaid, um mistico Sufi, certa vez sonhou que estava morto e viu
gue o maior pecador da cidade também estava morto, e ambos bateram a porta de Deus.
O pecador foi aceito e o santo rejeitado. Ele se sentiu muito magoado. Sempre esperou
ser recebido, ser bem vindo, e o que estava acontecendo? — exatamente o oposto. Ele
conhecia aquele homem que estava sendo recebido com tanta cerimoénia. Quando a
cerimodnia acabou e o pecador foi enviado a sua morada, o santo disse: "Tenho s6 uma
pergunta para fazer a Deus: O que Vocé estd fazendo? Tenho rezado constantemente,



vinte e quatro horas por dia, dia e noite, chamando Seu nome, orando. Mesmo em meu
sono tenho chamado e cantado o Seu nome!"

Deus disse: "Exatamente por isso — vocé tem me importunado tanto que agora
estou realmente com medo de que vocé venha para o céu. O que vai fazer aqui? Se na
Terra, de tdo longe, vocé ndao conseguiu deixar-me em paz nem um momento! Esse
homem é bom, por isso estamos celebrando. Nunca me aborreceu, nunca me incomodou;
nunca usou meu nome, nunca criou nenhum problema para mim."

Deus como pessoa é uma tolice, o conceito inteiro é tolo. E Ele ndo pode ser uma
pessoa porque tem de ser todas as pessoas — como Ele pode ser uma pessoa? Ndo pode
ser alguém porque é todos, e ndo pode estar num lugar determinado porque estd em toda
a parte. Ndo se pode defini-Lo, e a personalidade é uma definicdo. Ndo se pode limita-Lo,
e como uma pessoa Ele se torna limitado. A personalidade é como uma onda que vai e
vem, e Ele é como o oceano. E imenso — Ele permanece. Personalidades vdo e vém, elas
sdo formas; estdo presentes e logo depois ndo estdo mais. As formas mudam; as formas
mudam constantemente para os opostos e Deus é a auséncia de forma. Ndo pode ser
definido, ndo se pode dizer quem Ele é. Ele é tudo. Mas no momento em que vocé diz:
"Ele é tudo", cria um problema: como se comunicar? Ndo ha necessidade; ndo é possivel
comunicar-se com Ele como pessoa. Vocé tem de se comunicar com Ele numa dimensao
total-mente diferente — a dimensdao da energia, a dimensdo da consciéncia, ndo a da
personalidade.

Deus é energia. E consciéncia absoluta. Deus é graca, é éxtase; indefinivel,
ilimitado; ndo tem comeco nem fim; para todo o sempre, eterno, atemporal, além do
espaco — porque Deus significa totalidade.

O todo ndo pode ter uma personalidade — esta é a primeira coisa que deve ser
entendida, muito profundamente; ndo apenas intelectualmente, mas o mais totalmente
possivel, pois se vocé puder conceber, puder sentir, puder buscar Deus como uma
totalidade, a sua prece serd diferente. Sua prece ndo sera tola. Ele ndo pode estar ao seu
lado — estd em todos os lados. Estda com o seu inimigo, tanto quanto com vocé, e esta
tanto no santo quanto no pecador — pois Ele é tudo! Estd tanto no escuro quanto na luz.

Ele compreende tudo. Nele, todos os opostos se encontram, fundem-se e tornam-
se um so.

Por causa do conceito de Deus como pessoa, tivemos de criar um Demébnio
contraposto a Deus, devido a todas as negatividades! — onde vocé as colocaria? Vocé tem
de criar alguém sobre quem seja possivel jogar todas as negatividades. Entdo o seu Deus



torna-se falso, e o seu Demobnio também torna-se falso, pois o negativo e o positivo
coexistem, ndo estdo separados. Mas tudo o que vocé gosta pde do lado de Deus, e tudo o
gue ndo gosta poe do lado do Demonio. A divisdo é sua.

Deus ndo pode ser dividido — Ele é indivisivel.

Primeira coisa: Deus ndo é uma pessoa. E lembre-se: vocé também ndo é uma
pessoa. Isso é ignorancia, é auto-ignorancia: é por isso que vocé parece ser uma pessoa.
Se vocé for mais fundo, logo a personalidade comecard a ficar embacada; chegard um
momento no qual vocé ndo saberd quem é. Vocé ja deve ter observado isso: as vezes,
guando alguém o desperta subitamente, acontece de, de repente, vocé ndo saber onde
estd — se é de manha ou de noite, se estd em sua casa ou em algum outro lugar, que
cidade é; por um momento tudo fica confuso, ndo tem nog¢do de espaco, ndo tem nocao
de tempo, e vocé ndo sabe quem vocé é. Por que isso acontece? Porque dormindo
profundamente vocé se move para o centro, é claro que inconscientemente, mas no
centro ndo existe personalidade — existe uma energia impessoal. E se de repente alguém
o desperta, vocé tem de se mover do centro para a periferia tdo depressa, que
simplesmente ndo hd tempo para recobrar a personalidade. Nessa pressa vocé
simplesmente perde a identidade — e essa é a sua realidade, é isso o que de fato vocé é.

Em profunda meditacdo, cada vez mais vocé se tornara consciente do indefinivel,
do ilimitado. No comego se parecerd com um fendbmeno anuviado, e vocé poderd até
sentir medo, ficar assustado. O que estd lhe acontecendo? Esta perdendo a cabeca? Estd
ficando louco? Se vocé sentir medo, perderd. Ndo se preocupe, é natural — vocé esta se
movendo do definido para o indefinido; no meio haverd um terreno onde tudo sera
confuso.

E por isso que os Mestres Zen disseram: "Antes da pessoa entrar no caminho, os
rios sdo rios e as montanhas sdo montanhas. Quando ela entra no caminho, os rios ndo
sdo mais rios e as montanhas ndo sdo mais montanhas. E quando ela alcanca o objetivo,
outra vez os rios sdo rios e as montanhas sdo montanhas."

O que eles querem dizer? Querem dizer que chega um momento no qual tudo se
torna confuso. E nesse momento é necessdria uma escola, um Mestre, pois quando tudo
estd confuso vocé é de novo uma crianca — desamparada, sem saber quem é, perde a
identidade, ndo sabe para onde estd indo, ndo sabe o que esta acontecendo; uma escola é
necessaria. Esta é a utilidade de um ashram, de um mosteiro, onde ha muitas pessoas em
diferentes niveis que podem ajudar-se mutuamente. E ha um Mestre no nivel supremo —
vocé ndo precisa ter medo, pode olhar sempre para ele.



Quando vocé perde sua identidade, o Mestre é a sua Unica fonte de sanidade —
vocé estd insano. Muitas pessoas trabalham sozinhas e muitas enlouguecem. Se vocé
viajar pelo Oriente, encontrara muita gente abatida. Sdo pessoas que tém trabalhado sem
um Mestre; chegaram ao territdrio obscuro — agora ndo sabem para onde ir. Ja se
esqueceram de onde vieram e n3do sabem para onde ir. Ndo sabem quem sdo. Estdo
completamente loucas. Estdo melhores do que vocé, mas loucas. E nesse ponto ndo
podem dar nenhum passo, pois quem dara o passo e para onde? Nesse momento um
Mestre é necessario.

Um dos maiores trabalhos que Meher Baba fez em sua vida — ele viveu parte de
Poona e é um dos grandes Mestres — esse trabalho jamais havia sido feito antes: ele
viajou por toda a india durante anos, entrando em contato com essas pessoas loucas. Nao
fazia mais nada além disso: ia de uma aldeia a outra, estabelecendo contato com essas
pessoas que haviam enlouquecido, que estdo num plano melhor do que o seu, mas que
precisam de um auxilio — basta um empurrdo. Um empurrdo para que os rios voltem a
ser rios, as montanhas voltem a ser montanhas; e outra vez adquiram uma nova
identidade.

A velha identidade apoiava-se na forma; a nova identidade existird com a auséncia
da forma. A velha identidade apoiava-se no nome; a nova existird com o anonimato. A
velha identidade era deste mundo, a nova identidade serd do outro mundo.

Mas vocé podera ficar preso entre as duas se ndo houver uma escola, se ndo
houver um Mestre para auxilid-lo a sair. Vocé poderd entrar nessa imensiddo, mas sair
sozinho serd dificil... hd excecdes, pois as vezes, acidentalmente, alguém sai — isso ndo é
0 mais importante — mas como regra geral é quase impossivel sair por si mesmo.

Tenho visto muitas pessoas loucas. E sempre que alguém me procura e quer fazer
tudo sozinho, eu sinto muito, pois essa pessoa nao sabe o que estd falando. Mas esse é o
problema. Ndo posso forcar nada, pois quanto mais se forca, mais ela foge. Posso dizer
apenas: "Otimo, faca o que quiser" — mas sinto profundamente, pois sei onde essa
pessoa estd indo sem saber.

Deus é energia e se vocé ndo estiver preparado ela podera ser destrutiva. Deus é
uma energia tdo infinita e vital que, se o seu veiculo ndo estiver pronto, vocé
simplesmente quebrard. Portanto, a questdo ndo é apenas conhecer Deus. A questao mais
profunda é estar pronto antes de poder dizer: "Agora venha", antes de poder convida-Lo
— pois vocé é t3o pequeno e Ele é t3o vasto. E como se uma gota de dgua convidasse o
oceano para entrar. O oceano pode vir a qualquer momento, mas o que acontecerd a
gota? Ela tem de atingir uma capacidade, uma receptividade infinita, a ponto do oceano



se abandonar e desaparecer dentro da gota sem que ela seja esfacelada. Esta arte é
grandiosa, essa arte é Religido, Yoga, Tantra, ou seja qual for o nome que vocé queira dar.

E ndo olhe para Deus de acordo com suas concepc¢les: judia, cristd ou hindu.
Abandone-as! Elas sdo apegos a periferia, ao conhecido. Vocé se prende a tudo que lhe
ensinaram, e Deus ndo pode ser aprendido, ninguém pode ensind-Lo — pode-se indicar, é
claro, mostra-Lo de maneiras sutis e indiretas, mas Ele ndo pode ser ensinado. Tudo o que
vocé sabe sobre Deus esta errado — e digo "tudo’ incondicionalmente. Qualquer coisa que
vocé saiba estd errada porque ela vem de ensinamentos; alguém Ihe ensinou um conceito,
uma teoria, e Deus ndo é um conceito, ndo é uma teoria; Deus ndo é uma hipdtese. Nao é
nada que se assemelhe a isso — é absolutamente diferente.

Abandone todos os conceitos e sé entdo estard pronto para dar o primeiro passo.
Va a Ele nu, sem nenhum conceito, sem roupas no corpo. Va a Ele vazio, sem nenhuma
idéia a Seu respeito na mente. Va a Ele vazio, porque essa é a Unica maneira de ir: vazio
vocé se torna uma porta, Ele pode entrar. Somente a receptividade é necessdria, ndo os
conceitos, ndo as filosofias, ndo as doutrinas — é isso que Heraclito quer dizer. Estas
palavras sdao maravilhosas.

Oucga-as:

Deus é dia e noite, inverno e veréo guerra e paz,
saciedade e desejo.

Nunca palavras tdo bonitas foram pronuciadas antes, e nunca mais desde ent3o.

Deus é dia e noite, inverno e verdo guerra e paz,
saciedade e desejo.

Muitos falaram sobre Deus, mas ninguém que se compare a Heraclito. Alguns
disseram: "Deus é luz", mas, entdo, onde vocé situara a escuridao? Sera preciso explicar
de onde vem a escuriddo. "Deus é dia", disseram muitos, "Deus é sol, luz, fonte de luz",
mas, entdo, de onde vem a noite? De onde vem o escuro, o Demoénio, o pecado? De onde?
E por que as pessoas falaram de Deus como luz?

Algo psicoldgico esta envolvido. O homem teme a escuriddo; o homem sente-se
muito bem quando hd luz — faz parte do seu medo. Por que vocé chama Deus de luz? O
Alcordo diz: "Deus é luz"; os Upanishads dizem: "Deus é luz"; a Biblia diz: "Deus é luz".
Existiu apenas uma pequena escola — e nessa escola Jesus foi ensinado e educado para
receber o Divino — essa pequena escola era conhecida como "Essénios"; eles foram os



professores e mestres de Jesus. Somente essa escola diz: "Deus é escuriddo, é noite." Mas
nunca dizem: "Deus é luz"; eles vdo para o outro extremo. Mas sdo pessoas maravilhosas.

Tente entender o simbolo: luz-e-escuriddo. Vocé ndo sente medo na luz porque
pode ver. Ninguém pode ataca-lo facilmente. Vocé pode se defender, pode fugir, pode
lutar ou levantar véo. Pode fazer alguma coisa, tudo é conhecido. A luz é o simbolo do
conhecido — ndo se teme o que se conhece. A escuriddo é o desconhecido — surge um
medo no coragdo. Vocé ndo sabe o que esta acontecendo ao redor. Qualquer coisa é
possivel — e vocé esta indefeso.

Luz é seguranca, escuriddo é inseguranca. A luz assemelha-se a vida e a escuriddo a
morte. Temeroso, assustado — ndo sé psicologicamente, mas também biologicamente,
pois o homem viveu milhares de anos no escuro, na noite, nas florestas e cavernas
selvagens, e os problemas surgiam a noite: os animais selvagens podiam atacar e o
homem estava indefeso. Assim, quando o fogo foi inventado, o fogo se tornou o primeiro
Deus; tornou-se uma protecdo, uma seguranca. Com o dia esta bem, com a noite vocé ndo
sabe onde estd — a noite tudo desaparece.

Assim o homem tende a identificar Deus com a luz. A luz tem algumas coisas
bonitas: é cdlida, é uma fonte de energia — vocé ndo pode viver sem o sol, nada pode
existir sem ele. Toda a vida, no fundo, é energia solar, a energia que vem do sol. Vocé
come essa energia, bebe essa energia — vive através dela. Se o sol simplesmente
desaparecer, esfriar, em dez minutos a vida neste planeta desaparecera. Em dez minutos,
pois o raio de sol leva dez minutos para nos alcancar. Se o sol morrer, durante dez
minutos os ultimos raios continuardo chegando, mas passado esse tempo ndo chegarao
novos raios e tudo morrerd. Nem mesmo perceberemos o que estd acontecendo;
ninguém saberd que morremos. Todo o planeta morrerd — as arvores, os animais, 0s
passaros, o homem, tudo! A vida existe através do sol — ele é calido, receptivo.

A escuriddo também tem sua beleza. E infinita. A luz tem sempre um limite; a
escuridao é ilimitada.. E, no fundo, a luz é excitante, ela o excita; a escuriddo nao é
absolutamente excitante. A luz é quente, a escuriddo é fria, fria como a morte, misteriosa.
A luz vem e desaparece; a escuriddo permanece. E por isso que os Essktios diziam que
Deus é o escuro, a noite, pois a luz vem e vai, a escuriddo permanece, a escuriddao é
eterna. A luz parece ser um episddio, ela acontece. Vocé pode planejar a luz, mas ndo a
escuriddo; ela parece estar além de vocé. Vocé pode acender a luz, pode apagd-la, mas
ndo pode acender e apagar a escuriddo. Ele parece estar além de vocé — e estd! A luz é
manipuldvel. Se estd escuro vocé pode iluminar, mas ndo pode escurecer, ndo pode
manipular a escuriddo; ela estd além do controle. Vocé acende a sua luz, mas sabe que ela



é momentanea. Quando o combustivel acabar, a luz desaparecerda — mas a escuridao é
eterna, ela estd sempre presente. Existe como se ndo houvesse uma causa aparente, nao
é causada; sempre esteve, sempre estara.

Por isso os Essénios escolheram a escuriddo como simbolo de Deus, mas sé
Heraclito escolheu ambos.

Escolher um extremo ainda é légico, racional; a razao estd trabalhando. Escolher os
dois ao mesmo tempo é irracional, a razdo se confunde completamente. Deus é dia e noite
— ambos ao mesmo tempo, ndo ha escolha — verdo e inverno, guerra e paz. Sera dificil
para pessoas como Tolstoi, Gandhi, Bertrand Russell, se Deus for guerra e paz. Eles
pensam que Deus é paz; a guerra foi criada pelos homens. A guerra é feia, alguma coisa o
Demonio deve ter inventado — Deus é paz. Tolstoi ndo pode concordar, Gandhi ndo pode
concordar que Deus também seja guerra. Um Hitler ndo pode concordar que Deus seja
paz também. Deus é guerra; Nietzsche ndo pode concordar que Deus também seja paz,
Deus é guerra.

7

Existem os que escolhem; Heraclito ndo é um deles, ele é simplesmente uma
consciéncia sem escolha. Ele ndo tem escolha, ele simplesmente diz que é seja o que for.
N3o o induz a qualquer moralismo, ndo o induz a mente dele, simplesmente reflete, é um
espelho. Gandhi, Tolstoi, Ruskin, sdo dos que escolhem; impdem a Deus suas proprias
idéias. ImpGem a idéia de paz, que Deus é paz; a guerra passa entdo a ser o Demonio, Mas
isso ndo é possivel.

O que é a paz sem a guerra? Existe alguma possibilidade de paz sem guerra? E essa
paz ndo seria simplesmente morta se ndo houvesse guerra? Pense nisso: se ndo houvesse
no mundo nenhuma guerra, apenas paz — que tipo de paz seria essa? Seria fria, seria uma
noite escura, morta. A guerra traz intensidade, tonalidade, nitidez, vida. Mas se houver
somente guerra e ndo houver paz, a morte também acontecera. Se vocé escolher um
oposto da polaridade, se escolher uma polaridade, tudo serd morto porque a vida existe
entre as polaridades — guerra e paz, ambas; saciedade e caréncia; contentamento e
descontentamento, ambos; fome, caréncia, desejo, paixdo, paz, saciedade,
contentamento; o caminho e o objetivo, ambos. Dificil compreender, mas essa é a
verdade.

E Deus que deseja em vocé e é Deus que se torna sem desejos em vocé. Isso é
aceitacdo total. E Deus que é uma paixdao em vocé e é Deus que se torna lluminado em
vocé. E Deus que sente raiva em vocé e é Deus que se transforma em compaix3o em vocé.
N3do hd o que escolher! Mas veja s6 o fato: se ndo hd nada para escolher e tudo é Deus, o
seu ego simplesmente desaparece, porque ele existe com a escolha. Se ndo ha nada para



escolher e tudo é como é, nada pode ser feito — e Deus é tanto uma coisa quanto outra.
O ego desaparece juntamente com quem escolhe e com a escolha. Entdo vocé aceita,
simplesmente aceita! E t30 belo comer quanto sentir fome.

Isso é dificil para a mente. A mente cambaleia, desnorteia-se, perde o apoio, sente-
se tonta — como se vocé estivesse a beira de um abismo. Por que isso acontece? Porque a
mente quer uma escolha definida: "Ou isso ou aquilo." E Herdclito diz: "Nem isso, nem
aquilo — ou ambos." Pergunte a Mahavir, pergunte a Buda, e eles dirdo: "Desejo?
Abandone o desejo! Torne-se sem desejos — escolha! Fique contente, profundamente
contente; abandone o descontentamento!" Heraclito penetra ainda mais fundo. Diz:
"Quem existe para abandonar? Quem abandonara? Deus é as duas coisas!" E quando vocé
pode sentir isso, que Deus é as duas coisas, que tudo é abengoado, tudo se torna sagrado.

Ha entdo uma alegria também quando ha fome. No desejo ha também um nao-
desejo. Na raiva ha também compaixdo. E se vocé ndo conheceu a raiva que é compassiva,
a raiva que é compaixao, ainda ndo conheceu realmente a vida. Se ainda ndo conheceu a
escuriddo que também é luz, a frigidez que também é cdlida — se ainda ndo conheceu
isso, deixou passar o grande climax.

O éxtase, o supremo, O supremo orgasmo com o universo acontece onde os
opostos se encontram — onde os opostos se encontram. Deus é ambos; homem e mulher,
guerra e paz.

E o homem tem estado em dificuldade porque esteve sempre escolhendo. A
sociedade tem permanecido sempre desequilibrada, todas as sociedades e civilizagGes
tém permanecido desequilibradas, porque tudo depende da escolha. Nds criamos uma
sociedade no mundo que é orientada para o masculino, orientada para a guerra. A mulher
foi eliminada, ndo tem contribuicdes a fazer — ela é escura, é paz, é siléncio, é
passividade, é compaixdo, ndo é guerra; a mulher é saciedade e ndo desejo. O homem é
desejo — a excitacdo, a aventura, a guerra; estd sempre indo a algum lugar, sempre
chegando em algum lugar, encontrando alguma coisa, buscando, procurando.

O homem é o vagabundo, a mulher é o lar. Mas quando ambos se encontram,
guando o vagabundo chega em casa, quando o desejo e a saciedade se encontram,
guando atividade e passividade se encontram, ai surge a maior harmonia — a harmonia
oculta.

N&s criamos a sociedade orientada para o masculino e por isso existe guerra — e a
paz ndo é verdadeira. Nossa paz é apenas um intervalo entre duas guerras; ndo é
verdadeira, é sé uma preparacdo para outra guerra. Volte atrds e olhe para a histéria: a



Primeira e a Segunda Guerra Mundial — o intervalo entre as duas ndo foi de paz. Foi
apenas uma preparacdo para outra guerra. Nao foi de paz real, foi s6 uma preparacao. E
se a paz ndo for real, a guerra também serd irreal.

No passado, as guerras eram belas; agora sdo feias, pois ndo ha o que se oponha a
elas. No passado os guerreiros eram belos; agora sao simplesmente feios. A guerra nao
Ihes da nada; se fosse real seria uma aventura, os levaria a um pico da existéncia. Vocé se
colocaria totalmente nela. Os guerreiros eram belos: eles enfrentavam a morte, iam ao
encontro da morte no campo de batalha. Agora os guerreiros ndo estdao mais a vista —
ocultam-se por trads dos tanques, atiram bombas sem saber o que serd destruido. Pode-se
chamar de guerreiro esse homem que soltou a bomba atémica sobre Hiroshima? Que tipo
de guerreiro e esse? Solta a bomba atémica, mata milhGes de pessoas imediatamente,
sem saber quem estd matando, quem é o inimigo — criancas pequenas...

Eu estava olhando uma foto que alguém me enviou do Japdo. Uma crianga estava
subindo a escada para seu quarto, onde iria estudar e depois dormir; uma crianca bem
peguena, com sua pasta de escola nas maos e pensando na licdo de casa, estava indo
fazer seu dever de casa e 'depois iria para a cama. Ja havia chegado ao patamar quando a
bomba caiu. Ela ficou totalmente queimada e se tornou apenas uma mancha na parede,
com os livros, com a pasta queimada, ainda nas maos, a mente pensando na licdo de casa
do dia seguinte, amanha de manha — tudo ali queimado. E 0 homem que soltou a bomba
ndo sabia quem iria morrer; e depois voltou para casa e dormiu muito bem. Havia
cumprido o seu dever, ocultando a si mesmo — que tipo de guerra é essa? Tornou-se uma
coisa muito feia. Antigamente, ser um guerreiro era uma das maiores possibilidades —
elevar ao maximo o seu potencial. Mas agora ndo é nada, é como um dever mecanico
gualquer: vocé aperta o botdo, a bomba cai e mata — vocé ndo esta confrontando-se.

A guerra sem uma paz real também se torna falsa. E quando a guerra é falsa, como
a paz pode ser real?

Vocé tem escolhido. Criamos as sociedades de acordo com os padrdes masculinos.
O se tornou o centro, a mulher foi afastada do centro. Estd desequilibrado., Agora existem
mulheres pensando em criar uma sociedade que siga os padrdes da mulher, onde o
homem esteja afastado do centro. Isso também sera desequilibrio.

Deus é tanto masculino quanto feminino; ndo existe escolha. E o masculino e o
feminino sdo apostos: escuriddo e luz, vida e morte. E os opostos estdo presentes. Uma
harmonia oculta tem de ser procurada. Aqueles que chegaram a conhecer a harmonia
oculta realizaram a verdade.



Deus é dia e noite, inverno e verdo,
guerra e paz, saciedade e desejo.

A dgua do mar é muito pura e, ao mesmo tempo,
muito suja: é bebivel e sauddvel para os peixes,

mas imbebivel e mortal para os homens.

Tudo é bom e tudo é mau — depende. As vezes a guerra é boa, as vezes a paz é ma
— isso depende. As vezes a paz nhada mais é que impoténcia, entdo n3o é boa; pode ser
paz mas ndo é boa. As vezes a guerra ndo é nada além de loucura, entdo ela ndo é boa. E é
preciso que se observe, e veja sem nenhum preconceito. Nem toda guerra é ma e nem
toda a paz é boa; para Gandhi, toda paz é boa — ambos sdo viciados. E Deus é ambos.

Heraclito diz:

A dgua do mar é muito pura e,
ao mesmo tempo, muito suja. . .

Para os peixes ela é vida; para vocé pode tornar-se morte. Portanto, ndo crie idéias
absolutas, mantenha-se flexivel. E lembre-se: uma coisa pode ser boa para vocé hoje, e
amanhd pode ndo ser, pois a vida vai mudando e vocé ndo pode pisar duas vezes no
mesmo rio. E mesmo que pise, vocé ndo é o mesmo e ainda assim é o mesmo — tudo esta
em movimento, tudo é um fluxo, ndo se fixe. Este € um dos males da mente humana: vocé
se fixa, pode a flexibilidade — e flexibilidade é vida. Olhe para uma crianca, ela é flexivel;
olhe para o velho, ele se tornou inflexivel. Quanto mais flexivel, mais vivo, fresco e jovem
vocé é. Quanto mais inflexivel vocé se torna... vocé ja estd morto.

E o que é flexibilidade? Flexibilidade é responder ao momento sem nenhuma idéia
preconcebida; responder ao momento, ndo através de idéias preconcebidas —
diretamente, imediatamente. Imediatismo é flexibilidade. Vocé olha para a situacgao,
percebe a situacdo, é sensivel a ela — e entdo age. A acdo vem através do confronto entre
vocé e a situacdo, ndo vem da mente ligada ao passado.

A natureza do dia e da noite é uma so.

A guerra e a paz sdo uma sO; o desejo e a auséncia de desejo sdo um sé6. O
fenbmeno é o mesmo: paz é guerra — inativa; guerra é paz — ativa. A natureza do
homem e da mulher é uma sé: a mulher é o homem passivo, inativo; o homem é a mulher
ativa. E por isso que atraem um ao outro, porque se vocé os toma separadamente, sdo



apenas metades. Quando se tornam um, o todo é criado; ambos se encontram e tornam-
se um — essa unidade é a busca.

Se vocé os toma separadamente, como fizeram todas as religides no passado. . .
catélicos, jainistas, budistas, todos eles separaram totalmente as mulheres dos homens. E
todas essas religides permaneceram divididas, ndo podem ser totais, ndo podem aceitar o
todo. S3o um semicirculo e um semicirculo ndo é absolutamente um circulo, pois um
circulo, para ser um circulo, precisa ser total — um semicirculo ndo é um circulo. Por isso o
cristianismo como um lodo tornou-se feio, o jainismo tornou-se feio, o budismo tornou-se
feio. Vocé ndo pode dividir, tem de aceitar a totalidade.

A beleza é o todo e a feidra vem de uma parte dilacerada. Tudo que é total é belo,
completo — o circulo se completou.

A natureza do dia e da noite é uma so.

O dia tornou-se noite, a noite tornou-se dia. Vocé é capaz de distinguir onde esta o
dia e onde esta a noite? Vocé pode demarcar?

Ndo existe demarcagdo — o dia aos poucos vai se tornando noite; a noite aos
poucos vai se tornando dia. E uma s6 roda. E se vocé puder ver todos 0s opostos como
uma roda, transcenderd. Ndo serd mais um homem e ndo serd mais uma mulher, pois o
homem torna-se mulher e a mulher torna-se homem muitas vezes. Se vocé se observar
durante vinte e quatro horas, descobrirda em que momento foi uma mulher e em que
momento foi um homem; poderd descobrir quando é passivo e quando é ativo. Quando é
passivo vocé é uma mulher, quando é ativo é um homem — e os dois se ocultam dentro
de vocé.

Agora a psicologia aceita isso: que o homem é bissexual — todo homem é mulher
também e toda mulher é homem também. A diferenca é sé de quantidade, de grau, e ndo
de qualidade. Se vocé é um homem, isso significa que pode ser cinqiienta e um por cento
homem e quarenta e nove por cento mulher — essa é a diferenca. E por isso que é
possivel mudar de sexo. E uma diferenga de graus. Apenas uma pequena mudanca
hormonal e o sexo mudara. Ndo é preciso nem mudar os hormdnios: se vocé
simplesmente transformar a sua psique, a mudan¢a acontecerd. Aconteceu a
Ramakrishna. Ele tentou muitos caminhos para chegar ao Divino. Mesmo quando
alcancou, continuou tentando todos os caminhos soé para ver se todos levavam a Ele.

7

Na india existe um caminho, um caminho muito bonito, que é: conceber Deus
como o unico homem e tornar-se feminino, a bem amada. Seja vocé homem ou mulher —



isso ndo importa — Deus é o macho e vocé a fémea; Deus é Krishna e todos sdo suas bem
amadas. Assim todos os que seguem esse caminho comecam a se comportar como mulher
— ndo podem usar roupas masculinas, usam roupas de mulher; dormem com uma
imagem de Krishna. Esquecem-se completamente se sdo homens ou mulheres — sejam o
gue forem, tornam-se femininos. A cada quatro semanas, durante cinco dias, agem como
se estivessem menstruados. No inicio apenas representam, mas aos poucos as mudangas
comegam a acontecer.

Aconteceu que Ramakrishna se transformou completamente em mulher. Isso
permaneceu um mistério. Como é possivel? As mestruagdes comegaram realmente a
acontecer! Ele eliminava sangue mensalmente durante trés ou quatro dias. Seus seios
tornaram-se femininos, eles cresceram; sua voz mudou, tornou-se feminina; ele comecou
a caminhar como uma mulher. Durante seis meses esteve nesse caminho — ele se
transformou completamente numa mulher.

E isso é um mistério, pois houve médicos que testemunharam esses sangramentos
— a menstruagdo havia chegado. Apenas a mente mudou todo o corpo. E depois de ter
chegado por esse caminho e té-lo abandonado e comegado a tentar outra coisa, mesmo
depois disso, durante um ano o corpo continuou igual — levou um ano para voltar, para
tornar-se outra vez homem.

Por dentro vocé é ambos; é apenas uma questdo de énfase. E Heraclito chegou a
compreender isso: A natureza do dia e da noite é uma so.

A subida e a descida sGo uma e a mesma.

Paraiso e inferno sdo um sd. Deus e Demonio sdo um s6 — pois tém de ser assim:
dois pélos do mesmo fenémeno.

Mesmo os que estéo adormecidos trabalham e
colaboram com o que acontece no universo.

Mesmo os que estdo adormecidos sdo responsaveis. O que Heraclito estd
querendo dizer? Diz que a responsabilidade ndo é individual, o karma ndo é individual — é
total.

Essa é uma compreensdo rara. Concordo absolutamente com ele. E uma rara
compreensdo, porque na india acredita-se que o karma é individual — mas isso também é
prender-se ao ego. Por que? Se ndo ha ego, e vocé insiste em que ndo ha ego, por que o
karma deveria ser individual? Se o karma é individual, entdo vocé nao pode abandonar o
ego. Na verdade, ele se prenderd de uma maneira muito sutil: tenho de cumprir o meu



karma e vocé tem de cumprir o seu — onde nos encontramos? Eu me tornarei iluminado e
vocé permanecera ignorante — onde nos encontraremos?

Se a compreensdo de Heréaclito for entendida, isso significa: ndo existem
individuos, ndo existem ilhas; o homem nao é uma ilha, somos parte de um todo. Assim,
nem mesmo o karma é individual. Isso implica muitas coisas, abre-se uma vasta dimensao.
Isso significa que se alguém comete um assassinato em algum lugar, eu estou envolvido
nisso. Mesmo que eu esteja dormindo — eu estava dormindo, ndo conhe¢o o homem em
guestdo, nunca ouvi falar a respeito dele — e alguém, em algum lugar, nos Himalaias,
cometeu um crime; se ndo somos individualistas, eu estou envolvido com ele, eu também
sou responsavel. Ndo é tdo fécil se livrar da responsabilidade: "Ndo estou cometendo um
assassinato, sou um santo."

Nenhum santo é santo porque nele se incluem todos os pecadores. E é estupido
proclamar: "Sou um santo porque nao estou cometendo nenhum assassinato, nenhum
roubo, nenhum pecado." Mas no mundo existem pecadores, e se todos nés somos um so,
um vasto continente, ndo apenas ilhas, mas estamos interligados, entdo como vocé pode
pecar sem mim? Nao, isso ndo é possivel. Como posso me tornar lluminado sem que vocé
também se torne lluminado? Nao, isso ndo é possivel. Isso significa que sempre que um
pecado é cometido, o todo estd envolvido. E sempre que existe um fendmeno de
lluminagdo, o todo estd envolvido.

E por isso que sempre que um homem se torna lluminado, imediatamente muitos
o seguem em seu despertar, tornam-se lluminados, pois ele cria uma possibilidade para o
todo. E mais ou menos assim: se a minha cabeca déi, ndo apenas a cabeca esta doente,
mas todo o meu organismo também — minhas pernas também sentem, meu coracgao,
minhas maos também sentem, porque sou um. A dor pode estar focada na cabeca, tudo
bem, mas todo o corpo estd doente. Um Buda se torna iluminado — se ele esta focado
nesse estado, isso é tudo, porque ninguém mais esta nele. E s6 uma questdo de foco, mas
ele vibrara em tudo.

A existéncia é como uma teia de aranha. Vocé toca na teia em qualquer lugar e o
todo vibra. O toque é focado num determinado lugar, esta certo, mas o todo vibra. Esse é
o significado e vocé precisa entender isso. Sempre que vocé faz alguma coisa, nao é sé
vocé que esta envolvido — o todo estd envolvido. A sua responsabilidade é grande. E ndo
se trata apenas de acabar com o seu proprio karma; a sua biografia é toda a histdria do
mundo.

Mesmo quando estou dormindo, estou colaborando e cooperando, e por isso cada
passo tem de ser muito responsavel e alerta. Se vocé comete um pecado é o todo que



vocé arrasta para o pecado, ndo sé vocé, pois vocé ndo esta separado. Se vocé medita, se
vocé se torna alerta, se estd se sentido pleno de graca, é o todo que vocé esta levando a
um climax. Vocé pode estar focado, mas o todo esta sempre envolvido.

Lembre-se disso: o que quer que vocé faca, Deus estd fazendo; e o que quer que
vocé seja, Deus é; e o que quer que vocé venha a ser, Deus sera. Vocé ndo esta so, vocé é
o destino do todo.

Mesmo os que estéo adormecidos trabalham e
colaboram com o que acontece no universo.

No circulo, o principio e o fim sdo comuns.

Se vocé faz um circulo, o inicio e o fim se encontram — sé entdo ele estd completo!
Se vocé se torna um circulo, inteiro, total, em vocé o principio e o fim se encontram. Vocé
é a proépria fonte do mundo e é também o seu préprio climax. Vocé é ambos, alfa e
Omega. E a menos que vocé se torne ambos, algo estd incompleto; e enquanto algo estd
incompleto vocé permanece miseravel.

A Unica miséria que conheco é ser incompleto. O ser inteiro tende a ser completo,
precisa ser completo, e o incompleto se trans-forma numa tortura. O ser incompleto é o
Unico problema. E quando vocé se torna completo, o inicio e o fim se encontram em vocé.
Deus como fonte e Deus como florescimento supremo encontram-se em vocé.

Pondere sobre esses pequenos fragmentos. Cada um deles pode se tornar uma
vasta contemplacdo, e cada um pode lhe dar uma compreensdo de si mesmo e da
realidade. Esses fragmentos ndo sdo filoséficos, sdo as percepcbes de Herdclito — ele
sabe, ele chegou a ver, ndo esta teorizando. Ele tocou a realidade, penetrou nela. E cada
fragmento é completo em si mesmo; ndo é um sistema. Esses fragmentos sdo como
gemas, destacadas individualmente; cada gema é completa em si mesma. Penetre
simplesmente num fragmento e através dele podera tornar-se totalmente diferente — um
unico fragmento pode tornar-se a porta para o infinito.

Medite, pondere sobre Heraclito, sobre o que ele esta dizendo. Ele pode lhe causar
um grande impacto. Ele pode se tornar uma transformacao para vocé.



5
Tal é a Profundidade de Seu Significado
(2 de dezembro de 1974)

Ndo fagcamos conjecturas arbitrdrias
sobre os grandes temas.

Muito aprendizado
ndo ensina compreensdo.

Os que buscam ouro
cavam muita terra
e pouco encontram.

Vocé ndo poderia descobrir as limites da alma
mesmo que para isso percorresse todas as estradas —
tal é a profundidade de seu significado.

A filosofia inteira ndo passa de conjecturas arbitrarias.

Se vocé quiser evitar o conhecimento real, se quiser evitar o existencial, entdo ndo
ha nada como a filosofia. Fuja para a filosofia e podera evitar tudo, tudo o que crie
problemas.

A filosofia é uma solucdo barata. Sem entrar, sem encarar a realidade, vocé
simplesmente teoriza. E teorias nada mais sdo do que palavras. Os argumentos, as
racionalizacbes, as explana¢des nada mais sdao do que trugues. Nada se resolve porque
vOCé permanece 0 mesmo.

O filésofo é a pessoa mais iludida do mundo, porque pensa que sabe tudo sem
saber absolutamente nada. Herdclito riu de Pitagoras, um dos maiores filésofos que o
mundo ja conheceu. Muitas vezes Heraclito diz: "Se filosofando alguém pudesse tornar-se



um conhecedor, entdo Pitdgoras seria o maior conhecedor do mundo" — porque
Pitdgoras viajou pelo mundo todo daquela época. Chegou até a india; viveu no Egito,
viajou por toda parte, reuniu muito conhecimento.

Pitagoras foi contemporaneo de Heraclito e é mais conhecido do que ele. Na
histdria da filosofia, Pitdgoras é um marco. Reuniu muita coisa, conheceu muito, mas sem
saber absolutamente nada.

O que fez ele? Juntou informacbes através de escrituras, de professores, de
escolas, de ashrams, de sociedades secretas. Quando vocé junta informacdes, elas se
tornam parte da sua memodria — vocé ndo é afetado. Seu coracdo ndo é tocado, seu ser
nem mesmo tem consciéncia daquilo que vocé guardou em sua memoéria. A menos que
seu ser seja tocado e transformado, esse conhecimento é ignorancia — e muito mais
perigoso do que a ignorancia comum, pois uma pessoa ignorante comum sabe que é
ignorante, e o filésofo pensa que sabe. E uma vez que vocé se afeicoa as informagdes,
pensa que essas informacdes sdo conhecimento. E claro que vocé sabe demais, mas no
fundo nada foi conhecido, nada mudou; vocé ndo evoluiu para um plano superior de ser.

O conhecimento real consiste em se alcangar niveis mais altos de ser, planos
superiores de ser — ndo mais informacées, mas mais ser. Ser mais, ndo saber mais, é o
caminho real. Saber mais e ndo ser mais é um falso caminho.

Os filésofos falam sobre as coisas. Eles ndo tém nem mesmo um vislumbre de
Deus, de moksha, de libertacdo, de outros mundos, de céu e inferno. Nao apenas falam
sobre isso, mas falam com autoridade — mas ndo podem enganar. Ndo estdo enganando
ninguém exceto eles mesmos.

Conta-se que um dia, andando pelo cemitério, Mulla Nasrudin encontrou o tumulo
de um filésofo da cidade que havia morrido pouco antes. Na lapide estava escrito: "Estou
dormindo, ndo estou morto."

Mulla deu uma gargalhada e disse: "Vocé ndo estd enganando ninguém, s6 vocé
mesmo!"

Mas o filésofo engana a si mesmo continuamente. Em vez de conhecer, ele
depende da informacdo. Quando o conhecimento é conseguido existencialmente, é
auténtico. Por exemplo, vocé pode reunir muito conhecimento sobre o amor sem nunca
ter se apaixonado. As bibliotecas estdo repletas de informacGes; vocé pode Ir o coletar
tudo o que ja foi dito sobre o amor — mas 'sobre' o amor do é amor, 'sobre' Deus ndo é



Deus. Saber sobre o amor significa ficar dando voltas sem nunca penetrar no centro. Amar
é totalmente diferente.

Vocé pode teorizar sobre o que é o amor, pode concluir sobre a natureza do amor,
mas se vocé" nunca se apaixonou, para qué serve esse conhecimento? O que vocé ganha
com ele? O que vocé vai encontrar através disso? Uma decepgdo, talvez. Conhecendo
sobre o amor vocé pode comecar a acreditar que conhece o amor; e se isso acontecer
vocé tera fechado as portas para a possibilidade de se apaixonar.

Apaixonar-se é perigoso. Conhecer sobre o amor é esperto e ladino. Apaixonar-se
significa mudar a si mesmo; apaixonar-se significa encarar milhdes de dificuldades, pois
interagir com uma pessoa viva é penetrar no desconhecido. Ninguém sabe o que vai
acontecer no momento seguinte. Vocé é tirado da sua clausura, estd sob céu aberto, e a
cada momento haverdo novos problemas para serem resolvidos, novas ansiedades a
serem superadas. Tem de ser assim, pois os problemas e as ansiedades s3o os passos. Se
vocé dd esses passos, vocé cresce; se fica atemorizado e foge, permanece juvenil.

O amor é uma oportunidade para crescer, mas o crescimento é sempre doloroso
porque alguma coisa tem de ser destruida antes que vocé possa criar alguma coisa. O
passado tem de ser destruido antes que um novo futuro nasca.

Todo crescimento é como a dor da mae ao dar a luz um filho. Todo crescimento
significa que vocé estd constantemente dando a luz a si mesmo; a cada momento uma
crianga nasce. E é um processo continuo, ndo para nunca; nunca chega a um fim. Vocé
pode descansar por algum tempo, mas a jornada é interminavel. Vocé tem de dar a luz a si
mesmo constantemente, e a cada momento haverad dor. Mas se vocé puder ver que a
partir da dor nasce uma nova vida, se aceitar isso, ndo sé aceitar, mas dar boas vindas,
serd belo pois é através dela que se cresce. Ndo ha outra maneira de crescer.

O amor lhe trard dor, o amor o farad sofrer, porque através do amor se cresce.
Nunca houve crescimento sem sofrimento.

Este é o significado da cruz: Jesus sofre, e sofre totalmente. Quando ele sofre
totalmente, renasce totalmente, ressuscita. Entdo ndo é mais um homem, torna-se um
deus. Ele amou a humanidade t3ao profundamente que o amor pela humanidade
transformou-se na cruz.

Vocé tem medo de amar um Unico individuo. Como crescera? E vocé pode enganar
sua mente. Pode ir a biblioteca, pode coletar informacdes sobre o amor e sobre os
amantes, e pode saber muito sem conhecer absolutamente nada.



E isso acontece em todas as dimensdes da vida. Sempre que os grandes temas sdo
tocados, é assim que vocé engana.

Rezar é dificil; ser um padre é facil. Um padre é um homem que reuniu tudo sobre
a prece, mas orar é dificil. E como a morte, porque a menos que vocé morra, como pode
convidar o Divino a entrar em vocé? A menos que vocé se torne um vazio, como Ele pode
entrar em vocé?

Soren Kierkegaard disse: "No comeco, quando comecei a rezar, costumava falar
muito com Deus. Depois, aos poucos, compreendi a bobagem que estava fazendo. Eu
estava falando — como falar pode ser prece? A prece sé pode ser uma profunda escuta,
ndo uma fala. Vocé precisa estar em siléncio para que Deus possa ser ouvido. Precisa estar
muito silencioso para que a palavra quieta e silenciosa de Deus possa penetrd-lo. Nesse
siléncio, o Divino é revelado."

Orar ndo é falar, é ouvir — alerta, passivo, aberto, pronto, disponivel como um
utero. A prece é feminina e um padre é um fendmeno masculino. O padre é agressivo:
estd fazendo alguma coisa. Orar ndo é absolutamente uma acdo, é simplesmente ser
receptivo, é simplesmente estar aberto. Uma porta se abre e vocé estd esperando. E
infinita paciéncia e espera. O padre é agressivo. Vocé pode aprender isso: o sacerddcio é
uma arte, pode-se aprendé-la. A prece ndo é uma arte, ndo se pode aprendé-la em
nenhum lugar. Vocé sé pode aprendé-la na vida. Ndo existem escolas, ndo existem

universidades que possam ensina-lo a orar — sé a vida.

Vocé se move na vida, sofre muito, cresce, e, aos poucos, sente a sua total
impoténcia. Aos poucos vocé sente que todas as reivindicagdes egoistas sao estupidas —
pois, quem é vocé? Sendo jogado daqui para la e de 1a para c3, a deriva, como um pedago
de madeira ao mar... quem é vocé?

Quando vocé sente: "Ndo sou ninguém", a primeira semente da prece entrou em
vocé. Quando sente: "Sou impotente, ndo posso fazer nada, pois ha tanto tempo tenho
feito e nada acontece exceto miséria, nada acontece através dos meus esforcos", entdo
vocé para de se esforgar. Nesse momento de impoténcia a prece dd um segundo passo.
N3do que na sua impoténcia vocé comece a exigir de Deus: "Faga isso por mim porque eu
nao posso fazé-lo" — nao! Se vocé estiver realmente impotente ndo poderda nem mesmo
exigir e desejar, pois acabara percebendo que: "Tudo o que eu disser estard errado, tudo o
que eu pedir estara errado. Eu sou errado e, por isso, tudo o que vier por meu intermédio
estard errado". Entdo vocé dira: "Seja feita a Tua vontade... ndo me ouga, faga o que vocé
quiser, estou pronto para obedecer." Isso é prece — ndo sacerddcio. Vocé pode ser



treinado para ser padre; existem colégios para isso. Cada "gesto da oragdo é ensinado:
como sentar, como se curvar, que palavras usar e quais ndo usar.

Leon Tolstoi escreveu uma pequena parabola.

Um homem procurou um padre, o maior sacerdote da Russia, e disse: "Conheco
trés santos. Eles vivem numa ilha, e chegaram a Deus."

O padre disse: "Como é possivel que isso tenha acontecido? Sou o mais alto
sacerdote de todo o pais. Sem me conhecerem, sem que eu tenha tido conhecimento do
fendbmeno, como é possivel que trés pessoas tenham chegado a Deus? Vou procura-las."

E saiu num barco. Chegou a ilha. Aquelas trés pessoas simples estavam sentadas ao
pé de uma arvore fazendo suas oracgdes. Ele ouviu as preces, deu uma gargalhada e disse:
"Seus tolos! Onde aprenderam essa oracdo? Nunca ouvi tamanho absurdo em toda a
minha vida, e sou o mais alto sacerdote deste pais. Que tipo de prece é essa?"

Os trés comegaram a tremer de medo e disseram: "Perdoe-nos! Ndo sabemos, nds
nunca aprendemos. Nos mesmos criamos essa prece".

A prece era simples. Dizia: "Nés somos trés" — e os cristdos acreditam na
Trindade, por isso disseram: "Fizemos uma oragao: Nds somos trés, vocé também é trés —
tenha piedade de nds! Nés mesmos a fizemos: Somos trés, vocé é trés — tenha piedade
de nds! Fazemos isso constantemente, mas ndo sabemos se esta certo ou errado."

O padre disse: "Estd absolutamente errado e eu lhes ensinarei o certo, a versado
autorizada." Era uma longa oracdo da Igreja. Os trés ouviram, tremendo. O padre ficou
muito feliz. Voltou pensando que havia realizado um ato virtuoso, um trabalho realmente
bom: convertera trés pagdos ao cristianismo. "E aqueles tolos! — eles se tornaram
famosos. Muitas pessoas foram ter um darshan com eles, tocaram seus pés e 0s
adoraram!"

Quando estava voltando, muito feliz por ter feito o que fez, viu de repente que
alguma coisa, como uma turbuléncia no lago, aproximava-se. Ele ficou com medo. Depois
olhou... os trés santos estavam chegando, correndo sobre a dgua. Ele ndo podia acreditar
no que seus olhos viam. Os trés santos vieram e disseram: "Por favor, diga outra vez
aquela oracdo porque nds a esquecemos! E longa demais e somos pessoas simples,
incultas. Sé mais uma vez..."

Conta-se, escreve Leon Tolstoi, que o padre caiu aos pés deles e disse: "Perdoem-
me! Cometi um pecado. Continuem a fazer como sempre fizeram. A prece de vocés esta



certa porque ela brotou de seus coragdes. A minha é inutil porque veio do meu
aprendizado. Ndo me ougam. Simplesmente esquecam e facam o que estavam fazendo."

A prece ndo pode ser aprendida. Vocé precisa passar pela vida com os olhos
abertos, com um coragdo compreensivo, para chegar a orar. Entdo, a prece sera sua. Ela
brotara de seu coragdo, verterd de seu coragdo. As palavras ndo significam muito é o
coragao que esta por tras delas.

Mas pode-se aprender muito através da mente; pode-se esquecer completamente
0 coragao — porque o coragao cresce através da experiéncia, e a mente cresce através...
do pensamento. E o pensamento é simplesmente morto. Ndo existe nenhum crescimento
através do pensamento. Vocé pode ficar dando voltas na mente. A mente é apenas um
computador, um computador biolégico; coleta informacdes. O mesmo pode ser feito por
um computador, ainda melhor do que por sua mente. Mas o coracdo ndo é um
computador. O coragdo é totalmente diferente da mente: ele ndo coleta, ndo tem
memdria simplesmente vive cada momento; responde ao momento vivo de uma maneira
viva.

Conheci uma pessoa, um colega de universidade. Estava doente e alguma coisa
sempre estava errada com ele. Eu lhe disse: "Por que ndo procura um médico? Por que
nao consulta alguém sobre o seu corpo? Estad sempre reclamando de uma coisa ou outra."
Entao, ele foi.

No dia seguinte, ele veio me ver e disse: "O doutor disse que terei de desistir de
metade da minha vida sexual."

Fiquei surpreso e disse: "O que vocé decidiu?"
Ele respondeu: "Obedecerei."

Entdo eu lhe perguntei: "Que metade? — a que vocé fala ou a que pensa a
respeito." Porque eu conhecia o homem: ele ndo tinha nenhuma vida sexual, mas falava e
pensava sobre ela.

Existem pessoas que ndo tém vida religiosa. Falam sobre ela, pensam a respeito,
mas ndo tém vida religiosa; se vocé ouvir o que elas dizem pode achar que sdo religiosas.
Religido ndo é uma coisa relacionada ao falar ou pensar — mas sim relacionada ao viver.
Ou vocé a vive ou ndo a vive. E um jeito de viver, ndo uma filosofia; ndo sdo teorias sobre
grandes assuntos, mas um profundo inter-relacionamento com tudo o que a vida significa.



Observe sua mente, como ela aproveita as oportunidades nas quais vocé poderia
ter se tornado religioso. Vocé vé uma flor e comeca a pensar sobre ela — ndo vive o
momento. A flor esta ali, abrindo suas pétalas — um fendmeno imensamente belo, um
milagre.

Os cientistas dizem que a vida é um milagre — ndo ha razao para ela, por que
deveria haver? Milhdes e milhdes de planetas e estrelas, e apenas nesta pequena terra, e
ainda assim é somente ha alguns milhares de anos que a vida tem existido. Ninguém sabe
porque, ndo se sabe por quanto tempo existird, ninguém sabe porque, qual é o seu
destino, a sua fonte. E os cientistas dizem, no maximo, que simplesmente um milagre,
parece ser apenas um acidente. Ndo se pode dizer nada.

A flor é um milagre porque estd viva. Neste universo morto — milhdes de planetas,
milhdes de estrelas, que sdo s6 pedras e mais pedras, infinitamente rochosas — uma
peguena semente tornou-se planeta e a planta estd celebrando. Uma flor desabrocha e
vocé comeca a pensar e a falar sobre ela. Diz: "Que linda!", e perde toda a beleza, pois se
ela é realmente bela vocé se torna silencioso. Sempre que alguma coisa grandiosa é
encontrada, é tdo misterioso o seu assombro, vocé fica tdo maravilhado, como é possivel
falar? Falar é uma profanacdo. Nesse momento, falar é uma tolice — vocé ndo estd
aproveitando. Simplesmente permaneca em siléncio, beba, saboreie o momento; permita
que a flor desabroche dentro de vocé. De uma maneira sutil, a dualidade sujeito e objeto
desaparece. Vocé n3do é mais o sujeito e a flor ndo é mais o objeto; as fronteiras se diluem
e fundem-se. De repente a flor estd dentro de vocé e vocé esta na flor — pois a vida é uma
s6. Vocé também é uma flor; a consciéncia é um florescimento. E por isso que os hindus
sempre a simbolizaram por um létus, pelo desabrochar de uma flor. E uma flor também é
uma consciéncia, viva.

Encontre-se com a flor, ndo comece a falar e a pensar. Entdo saberd o que é uma
flor. Talvez vocé ndo seja capaz de dizer o que é uma flor. Talvez vocé seja capaz de dizer o
que conhece, n3o consiga criar uma teoria sobre o seu conhecimento. E dificil quando se
conhece, é muito dificil criar uma teoria a respeito. E t3o vasto, a experiéncia é tdo vasta,
e a teoria tdo estreita. Vocé talvez nao seja capaz de filosofar, mas esse ndo é o ponto —
vocé conhece, é esse o ponto.

Esse ponto é o ponto de interseccdo em que os fildsofos e os religiosos se
separam. Os filésofos continuam falando e pensando e os religiosos seguem
aprofundando suas experiéncias — e chega um momento no qual se perdem
completamente. O filésofo no final toma-se apenas um ego, e a pessoa religiosa
simplesmente se perde. Vocé ndo pode encontra-la, ndo pode saber onde ela esta.



Se vocé puder compreender isso, entdo esses fragmentos se tornardo muito, muito
significativos — e sdo.

Ndo facamos conjecturas arbitrdrias
sobre os grandes temas.

O que pode fazer a sua mente? Uma coisinha tdo pequena. Conta-se que um dia
Aristoteles caminhava pela praia, perto do mar, quando viu um homem trazendo agua do
mar numa colher e jogando-a num pequeno buraco que havia cavado na areia. Aristoteles
estava as voltas com os seus proprios problemas. Ndo deu muita importancia ao fato —
uma vez, duas, chegou mais perto e ficou olhando para o homem, mas este estava tdo
absorto que Aristdteles ficou curioso: "O que esta fazendo?" Era dificil acreditar, o homem
estava completamente absorto ia até ao mar, enchia a colher, trazia a agua, colocava-a no
buraco, voltava para o mar...

Por fim, Aristételes disse: "Espere! Ndo quero perturbd-lo, mas o que vocé esta
fazendo? Estd me deixando tremendamente curioso."

O homem disse: "Vou colocar todo o oceano neste buraco."

Aristdteles, até mesmo ele, riu. Disse: "Vocé é um tolo! Isso ndo vai acontecer.
Vocé é simplesmente louco e estd perdendo sua vida! Olhe a vastiddo do oceano e a
pequenez do seu buraco — e com uma colherzinha vocé pretende trazer o oceano para
esse buraco? Esta simplesmente louco! V4 para casa e descanse um pouco."

O homem riu ainda mais alto do que Aristételes e disse: "Sim, irei, pois meu
trabalho esta feito."

Aristoteles disse: "O que vocé quer dizer com isso?"

Ele disse: "O mesmo que vocé — s6 que a sua € uma tolice ainda maior. Olhe para
a sua cabeca: ela é menor do que o meu buraco. E olhe para o Divino, para a Existéncia: é
mais vasta do que a minha colher?"

E o homem se foi, as gargalhadas. Isso chocou Aristoteles.

Ninguém sabe se isso aconteceu ou ndo porque Aristoteles continuou o mesmo.
Essa estdria deve ter sido inventada por Heraclito — eu desconfio. Ou é até possivel que
esse homem tenha sido Heraclito — disso eu também desconfio.



O que a mente pode fazer? Quando vocé pensa nisso, parece simplesmente
absurdo. Como se pode entender tal vastiddo através da cabeca? Todo o esforco parece
ser futil. Abandone a cabeca e depois olhe! Ndo olhe através da cabeca e vocé também
serd vasto. E sé por estar olhando através da cabeca que vocé também se tornou
pequeno. E sé por causa da estreiteza da cabeca que vocé também é estreito. Jogue fora
essa cabeca!l — e olhe para a existéncia sem ela. Isso significa: sem pensar; estando
completamente alerta mas sem um Unico pensamento na mente, sem teorizar, vi-vendo
apenas.

Ndo fagcamos conjecturas arbitrdrias. . .

E as nossas conjecturas sdo todas arbitrarias. O que se pode dizer? Alguém
pergunta: "Deus existe?" O que dizer? Se vocé disser sim, serd também uma conjectura —
vocé o conheceu? Se disser ndo, sera uma conjectura — vocé sabe? Como pode dizer
alguma coisa? Se disser sim, estara errado. Se disser n3o, estara errado. E por isso que os
Budas permaneceram em siléncio.

Se vocé perguntar a Buda sobre Deus, ele nada dira. Simplesmente permanecera
em siléncio, como se vocé ndo tivesse perguntado nada. Ele jamais dird uma Unica palavra
sobre Deus. Sabe o quanto a pergunta é, estupida. E sabe que quando vocé responde a
uma pergunta estupida, vocé também é estupido. Assim, permanece em absoluto siléncio,
nao diz sim nem ndo — porque sdo todas conjecturas. O que vocé pode dizer? Os tedlogos
cristdos parecem tolos diante de um Buda. Eles tentam até provar, ddo até mesmo provas
de que Deus existe. Fornecem fundamentos légicos da existéncia de Deus. Mas Deus
precisa dos seus apoios légicos? O Todo precisa que vocé dé alguma prova dele? Vocé é o
juiz. O que pode provar? E tudo o que vocé pode provar, pode ser refutado pela mesma
mente, pois a logica é uma espada de dois gumes — pode provar e pode refutar. A légica
ndo é uma bela amada, a Iégica é uma prostituta. Trabalha para quem pagar melhor.

Conheci um homem — era um advogado, um dos melhores, famoso; era uma
autoridade em leis, mundialmente famoso; mas era um homem muito esquecido, muito
distraido. Certa vez, numa Assembléia Privada em Londres, ele estava defendendo um
Maharaja indiano. Era um grande caso. Ele se distraiu e argumentou durante uma hora
contra o seu proéprio cliente. Até o juiz ficou preocupado. O promotor ndo podia acreditar
no que estava acontecendo: "O que ele vai fazer agora?" — pois aquele homem estava
usando todos os argumentos que o promotor havia preparado. Tudo ficou virado de
pernas para o ar, e a corte ndo podia acreditar no que estava acontecendo. E o homem
era uma autoridade tdo grande que ninguém ousou interrompé-lo; mesmo o seu
assistente tentou muitas vezes puxa-lo pela roupa e Ihe dizer o que estava fazendo.



Quando ele acabou, o assistente sussurrou em seu ouvido: "O que vocé fez? Destruiu
completamente o caso. Ndés ndo estamos acusando o homem — nds estamos
defendendo-o!"

O advogado disse ao juiz: "Meritissimo, estes sdo os argumentos que podem ser
usados contra o meu cliente — agora vou contradizé-los." E comegou a contradizer tudo.
Ele venceu o caso.

A ldgica é uma prostituta. Vocé pode argumentar a favor de Deus e usar o mesmo
argumento contra Ele.

Por exemplo: todas as religides do mundo, todos os padres, os bispos, papas,
tedlogos, usaram como prova basica, como prova fundamental de seus argumentos a
favor de Deus, o fato de que tudo requer um criador: se vocé olhar um movel, sabera que
um marceneiro o fez. Se olhar um quadro, fatalmente terd de haver um pintor. Como um
quadro pode existir sem um pintor? Uma criagdo t3o vasta, se desenrolando tdo
sistematicamente, obedecendo a um curso tdo disciplinado, precisa de um criador. "A
criacdo pressupde um criador."

Ouca entdo um ateu. Ele diz: "Se isso é verdade, quem entdo criou o criador? Pois
se nada pode existir sem um criador, se um quadro ndo pode existir sem um pintor, quem
criou o pintor? E se vocé disser que o pintor ndo foi criado, entdo vocé é tolo, pois se um
guadro, uma coisa tdo pequena como essa, ndo pode existir sem um criador, como pode o
pintor existir sem um criador?" A sua prdpria légica se volta contra vocé. E se vocé disser:
"Sim, Deus foi criado por outro Deus", entdo a regressao sera infinita... O Deus A foi criado
pelo Deus B, o Deus B foi criado pelo Deus C, e assim por diante, infinitamente. Por fim, a
pergunta permanecerd a mesma; ndo foi respondida: quem criou o Deus Z? A pergunta
continuara a mesma.

A ldgica ndo responde nada. E o mesmo argumento que pode ir a favor pode ir
contra.

Heraclito diz:
Ndo facamos conjecturas arbitrdrias. . .

Ndo faca nenhuma conjectura,
todas as teorias sdo conjecturas.

...sobre os grandes temas.



E melhor n3o fazer nenhuma conjectura.
Muito aprendizado néo ensina compreenséo.

E vocé pode aprender muito sobre essas conjecturas, as quais sdo todas arbitrarias,
pode tornar-se um grande pandita, um grande erudito. Em primeiro lugar, sdo todas
conjecturas, e em segundo lugar, vocé acumula todo esse lixo e torna-se um grande
estudioso; as pessoas o respeitardo e acharao que vocé sabe — mas vocé sabe? Falando
sobre Deus, provando a favor ou contra, vocé consegue chegar a alguma conclusdo? Os
teistas, os ateus, estdo todos no mesmo barco.

Conta-se que Mulla Nasrudin trabalhava como maquinista dirigindo uma balsa. Um
dia, um padre estava atravessando para a outra margem. Exatamente na metade do
caminho, perguntou a Nasrudin: "Vocé chegou a aprender alguma coisa, Nasrudin?"

E ele respondeu: "Sou ignorante, ndo sei nada — nunca estive numa escola."

O padre disse: "Entdo metade da sua vida foi praticamente desperdi¢ada, pois o
gue é um homem sem instrucdo?"

Nasrudin ndo disse nada. Veio entdo uma tempestade e a balsa comecou a
afundar. Ele disse: "Oh, grande pandita, vocé aprendeu a nadar?"

O homem disse: "Nao, nunca. Eu ndo sei nadar."
Mulla disse: "Entao toda a sua vida foi desperdigada, pois eu ja estou indo!"

InformacgGes ndo podem se transformar em natacdo — e a existéncia necessita de
experiéncia. Informacdo ndo pode ser conhecimento. Conhecer é alguma coisa que vocé
experimentou e vocé chegou a conhecer. O conhecer é sempre original, a informacdo é
sempre emprestada. Os outros podem ter conhecido, podem nao ter conhecido; vocé ndo
pode decidir — simplesmente acredita. Lembre-se: a crenga ndo servira; ela faz parte da
informacdo. A confianca, a fé, é totalmente diferente. Vocé experimentou alguma coisa e
entdo veio a confianga. Se vocé ndo experimentou, a confianga ndo existe, existe apenas
uma crenga superficialmente for¢ada. Vocé acredita; a crenga é emprestada, é morta. E
guanto mais vocé acredita, mais morto se torna. Confiar é totalmente diferente. Nao é
crenga, nao é descrenga. Ndo tem nada a ver com a crenga, com a descrenga ou com a
mente. As pessoas dizem: "Acreditamos em Deus". E existem pessoas que dizem: "Ndo
acreditamos em Deus".

Um homem procurou Sri Aurobindo e perguntou: "Vocé acredita em Deus?"



Aurobindo disse: "Nao!"

O homem ndo podia acreditar no que ouvia, pois tinha vindo de um pais muito
distante para questionar esse homem e achava que ele tinha de acreditar em Deus — e Sri
Aurobindo disse 'Nao'.

O homem disse: "O que vocé esta dizendo? N3do posso acreditar no que estou
ouvindo e vim de tao longe sé para ouvir um homem que conhece."

Aurobindo disse: "Mas eu ndo disse nada sobre conhecer. Eu ndo acredito — eu
conheco."

A crenga é um substituto pobre para o conhecimento; na verdade, ndo é
absolutamente um substituto. Vocé ndo acredita no sol — vocé o conhece. Eu estou aqui
— vocé ndo acredita em mim, vocé me conhece. Vocé estda sentado ai — vocé ndo
acredita que estd sentado, vocé conhece o fato. Vocé acredita em Deus, vocé ndo O
conhece.

A ignorancia pode se tornar uma crenca ou uma descrenca, mas a ignorancia
continua sendo ignorancia. O conhecer é necessario. E saiba desta sutil distingdo: ndo uso
a palavra 'conhecimento', uso a palavra 'conhecer' pois conhecer é um processo e
conhecimento é algo ja terminado. O conhecimento é como uma coisa — acabada; pode-
se possui-lo, pode-se té-lo nas maos, pode-se manipuld-lo, esta completo. Conhecer é um
processo, € um rio; estd sempre acontecendo; nunca se pode possui-lo; ndo se pode dizer
gue estd acabado. A existéncia é eterna, como pode acabar? Como é possivel chegar a um
ponto onde se possa dizer: "Agora ja conhecgo tudo"? Esse ponto ndo chega nunca.

Quanto mais vocé conhece, mais as portas se abrem. Quanto mais vocé flui, mais
0s mistérios estdo prontos para lhe serem revelados. Quanto mais vocé conhece, mais se
torna capaz de conhecer — e isso ndo tem fim.

E por isso que uso a palavra 'conhecer' e ndo 'conhecimento'. Conhecimento é uma
coisa morta, é passado, ja foi para o tumulo. Conhecer estd sempre no presente; é um
fluxo, € como um rio. Herdclito concordard comigo: concordara com o conhecer; com o
conhecimento, ndo.

O conhecimento é um produto acabado, o conhecer é uma coisa crua. Estd sempre
se fazendo, estd sempre se tornando. Estd sempre mudando, fluindo, tomando novas
formas, novas configuragdes, e ndo se pode acaba-lo porque vocé faz parte dele. Quem
pode acaba-lo? Vocé pode se tornar aquilo que conhece, mas nunca um conhecedor.



E o mesmo é vdlido para o amor, o mesmo é valido para a prece, e 0 mesmo é
valido para a meditacdo, para todos os grandes temas. Na verdade, usar a palavra 'amor’
ndo é bom — "amar" dd a sensacdo de processo. Usar a palavra 'prece', ndo é bom, a
prece é morta — 'orar' da uma sensag¢do de fluxo, de movimento, de vitalidade.
"Experiéncia" ndo é bom — 'experimentar'. 'Meditacdo' ndo é bom — ... A linguagem da
sempre a sensacao de coisas mortas e a vida ndo estd morta. Até mesmo para um rio vocé
diz: "O rio é", até para ele vocé usa 'é' — o rio nunca 'é'. O rio estd sempre sendo, sempre
se movendo.

Nada é, tudo flui, tudo assume novas formas, configuracbes e nomes, e todas as
coisas fluem para outras coisas.

Experimentar, conhecer, amar, orar, meditar — lembre-se disso, a vida é um
processo, ndo é uma coisa. E um movimento de uma eternidade para outra. Esta sempre
no meio, sempre no meio — vocé estd sempre no meio. E um movimento constante e
vivo.

A informacdo pode lhe dar produtos mortos, sé a vida pode |he dar processos.
Vocé nao pode possuir nada na vida, ndo pode possuir nem a si mesmo. E se vocé tiver
uma mente possessiva, tornar-se-4 um conhecedor. Dai a insisténcia na nado
possessividade, na mente ndo possessiva. Ndo possua nada. Ndo possua nem o seu filho
— ele ndo é uma coisa. Ndo possua a pessoa a quem vocé ama, ela ndo é uma coisa. Ndo
possua nada — vocé ndo pode! E se possuir, vocé matard, destruird. O mesmo acontece
em relacdo ao que se aprende: nds queremos possuir.

As pessoas vém a mim e dizem: "Gostariamos de conhecer Deus", mas por que?
Por que vocé gostaria de conhecé-Lo? Vocé quer se tornar um conhecedor. Gostaria de
possuir também a Ele. Gostaria de poder exibi-lo também, mostrar que ndo possui sé
maoveis, casas ou carros, mas que possui também Deus: "Ele estd aqui, venha e veja. Eu o
agarrei." Vocé gostaria de transformar Deus numa mercadoria — e jd conseguiu isso.

Ndo, vocé ndo pode possuir. O conhecer ndo é algo que possa ser possuido. A
informacdo pode ser adquirida. O conhecer ndo pode ser ensinado, é preciso que se
cresca dentro dele. E ndo é seguro, pois quem pode estar seguro em relagdo a um
processo? Nunca se estda a salvo; quem pode estar a salvo num processo? Sé existe
seguranga com coisas mortas. .E sempre perigoso, pois vocé se move do conhecido para o
desconhecido, da luz para o escuro, do dia para a noite. Estd sempre se movendo da vida
para a morte.



E se vocé puder descobrir o segredo da harmonia oculta que transcende a ambas,
gue se move dentro de ambas e ao mesmo tempo as transcende, entdo terd chegado a
conhecer a verdade.

E é isso o que Heraclito quer dizer em relagdo aos grandes assuntos:
Muito aprendizado ndo ensina compreensdo.

Vocé ja viu pessoas que sabem demais mas que agem de maneira estupida? Isso
acontece quase sempre: o homem que sabe demais torna-se cada vez menos atento. Age
através do seu conhecimento, ndo através da situacdo real. Torna-se um tolo, comporta-
se de maneira estlpida, porque para que alguém se comporte sabia-mente, é necessario
haver resposta, e essa pessoa age sempre a partir de um passado morto. Age sempre a
partir de uma prontiddo, de uma preparagdo. Jamais esta despreparada.

Ouvi contar sobre um grande professor de filosofia. Estava estudando em seu
guarto quando sua esposa entrou muito excitada, dizendo: "O que vocé esta fazendo? Ja
viu os jornais? Dizem que vocé morreu."

O professor, sem mesmo levantar os olhos para a esposa ou para o jornal,
respondeu: "Entdo, lembre-se de que ndo devemos nos esquecer de enviar flores —
sempre que alguém morre é preciso enviar flores" — sé isso. Ele nem ouviu.

N3o é possivel surpreender um homem de conhecimento, ndo. Ele sempre sabe.
N3o se pode assombra-lo, ele perdeu a dimensdo do assombro. Ndo é mais uma crianca;
ele sabe, sabe tudo.

Ouvi contar — ndo posso jurar que seja verdade porque apenas me contaram —
um amigo me disse que certa vez estava conversando com Mulla Nasrudin e falavam
sobre muitas coisas e se divertiam muito, quando de repente entrou o cachorro de
Nasrudin e disse: "Alguém viu o jornal de hoje?" O amigo ficou simplesmente pasmado,
nao podia acreditar!

Mulla deu o jornal ao cachorro e quando o cachorro saiu, 0 amigo conseguiu se
recobrar e disse: "E um milagre — esse cachorro consegue ler?"

Mulla disse: "Nao se deixe enganar — ele apenas olha os quadrinhos."

Existem pessoas que ndo possuem o senso do assombro e do mistério. Ndo podem
se admirar, ndo se pode surpreendé-los. O que aconteceu? Elas estdo sempre prontas, e
guando se sabe como é possivel se surpreender? Uma crianca se maravilha diante das



coisas — e esse é o significado das palavras de Jesus. "A menos que vocé seja como as
criancgas, ndo entrara no Reino do meu Deus". Por que? Porque o assombro é a porta e sé
um corac¢do inocente pode se maravilhar. E quando vocé tem um coragdo inocente, vocé
se maravilha — tudo Ihe causa surpresa. Uma borboleta — que imenso mistério!

Chuang Tsé estava sentado ao pé de uma darvore e duas ou trés borboletas voavam
uma atrds da outra.. Ele escreveu um pequeno poema: "Parece-me que essas borboletas
sao flores — as flores que uma vez cairam no chdo e agora voltaram, estdo de volta a
arvore." As flores caem no chdo e depois desaparecem. Chuang Tsé diz: "Agora voltaram
para a arvore como borboletas."

Esse homem entrard no Reino de Deus, mas vocé ndo. Se alguém lhe pergunta
gualquer coisa sobre uma borboleta, imediatamente vocé abre um livro e consegue dizer
tudo o que se diz sobre 'borboletas' — mas vocé pensa que tudo o que pode ser dito é o
total? Tudo o que se diz é tudo? N3o existe alguma coisa que tenha ficado sem ser dita,
gue permanecera para sempre sem ter sido dita e que nunca serd possivel que alguém
possa dizé-la? Se vocé acha que ndo restou nada a ser dito, como pode entdo se
assombrar? — vocé perdeu a sensagao da surpresa.

Este século sabe mais do que qualquer outro ja soube, e estd mais distante de
Deus do que qualquer outro século ja esteve — pilhas de informacdes, bibliotecas cada
vez maiores, e todos sabem muito. Mesmo as criancas pequenas sado forcadas por nés a
saber — ndo através do conhecer, ndo que a vontade de saber cresca nelas e elas se
tornem cada vez mais misteriosas; que por dentro, por fora, elas sintam mais mistério;
gue sejam tocadas pelas flores, pelas borboletas e pelas pedras. Ndo. Nés enchemos suas
mentes de conhecimento, e Heraclito diz:

Os que buscam ouro cavam
muita terra e pouco encontram.

Essas pessoas que sabem, os panditas, cavam muita terra mas pouco encontram.
Removem toda uma montanha e dela sai um rato. O que conseguem eles? Sdo como
cavadores de ouro: muito esfor¢o, e tudo o que conseguem apenas parece valioso. E por
isso que ele usa a palavra 'ouro', pois que valor tem o ouro? Na verdade, que valor ele
tem? O valor que vocé da a ele é apenas uma convencdo. Somos nds que damos valor ao
ouro, ndo que ele tenha um valor intrinseco. Se o homem ndo existisse, vocé acha que o
ouro teria algum valor? Os animais ndo se importam, ndo ligam para ele. Se vocé puser na
frente de um cachorro um punhado de ouro e um o0sso, ele escolherd o 0sso; nao se
importara com o ouro. Que valor tem o ouro? Tem algum valor intrinseco? Nenhum valor,
apenas uma projec¢ado social. Se vocé acha que é valioso, ele se torna valioso.



Tudo o que vocé considera de valor, torna-se valioso.

Os cavadores de ouro
cavam muita terra e pouco encontram.

E é isso o que estda acontecendo aos que estdo cavando conhecimento — ndo
experiéncia; cavando a verdade, e ndo a vida... e vida é verdade! E qualquer que seja a
verdade que vocé cave das teorias e do conhecimento, ela sera algo morto.

Vocé ndo poderia descobrir os limites da alma mesmo
que para isso percorresse todas as estradas — tal é a
profundidade do seu significado.

Tente entender trés palavras: uma palavra é "conhecido", o que ja se conhece; ha
entdo uma outra palavra, o "desconhecido", aquilo que ainda ndo conhecemos, existindo
toda a possibilidade de conhecermos. A ciéncia divide a existéncia nestas duas palavras:
‘conhecido’ e 'desconhecido'. O conhecido, que conhecemos, e o desconhecido, que
conheceremos; sé precisamos de tempo. A religido divide este mundo em trés palavras,
ndo em duas: o 'conhecido’, o 'desconhecido’ — e o incognoscivel. Ndo podemos esgotar
o incognoscivel'.

O desconhecido se tornara conhecido e o conhecido poderd se tornar de novo
desconhecido. Aconteceu muitas vezes. Muitas coisas foram conhecidas e depois
tornaram-se desconhecidas, porque a sociedade se desinteressou por elas. Isso aconteceu
muitas vezes. Se vocé voltar atrds e perguntar as pessoas que trabalharam
profundamente com o passado, elas dirdo que quase tudo o que conhecemos foi
conhecido em alguma época anterior e depois foi esquecido.

Colombo ndo foi o primeiro homem que descobriu a América; muitas pessoas a
descobriram antes dele, e depois a América foi esquecida. No Mahabharat — uma das
mais antigas escrituras da india, com pelo menos cinco mil anos de idade, talvez mais — o
México foi mencionado: Arjuna teve muitas mulheres, uma era mexicana. Em muitas
outras escrituras do mundo a América é mencionada. Colombo ndo foi o primeiro a
descobri-la — ele a redescobriu. Existem meng¢des sobre avides em muitas escrituras; ndo
é esta a primeira vez que ndés os descobrimos; nés os descobrimos e depois nos
desinteressamos; eles foram deixados de lado. Nunca encontrei nada que ndo tenha sido
descoberto antes. Todas as coisas foram descobertas e perdidas. Depende da sociedade:
se a sociedade Se interessa, tudo bem; sendo, se perde.



O conhecido se tornara desconhecido, o desconhecido se tornard conhecido. Mas
existe uma terceira dimensao: o incognoscivel.

A ciéncia ndo acredita no incognoscivel. Diz: "O incognoscivel nada mais é do que o
desconhecido". E a religido diz que aquilo que permanecera desconhecido para sempre
esta numa dimensdo totalmente diferente — pois tal é a sua natureza intrinseca que a
mente nao aglenta. O vasto, o infinito, o interminavel, o que ndo tem co-meco, o total —
o total ndo pode ser compreendido de modo algum pela parte, pois como pode a parte
compreender o total? Como pode a mente compreender aquilo de onde a mente surge?
Como pode conhecer aquilo para onde ela ird retornar? E impossivel! E simplesmente
impossivel. E como podemos conhecer aquilo de onde viemos? Somos como ondas —
como pode uma onda compreender todo o oceano? Ela pode proclamar, pois o oceano
jamais refuta coisa alguma — simplesmente ri. E como uma crianga proclamando alguma
coisa para os pais. Eles riem.

O incompreensivel existe — o incognoscivel existe.
Herdclito diz:

Vocé ndo poderia descobrir os limites da alma mesmo
que para isso percorresse todas as estradas — tal é a
profundidade de seu significado.

Como vocé pode conhecer a si mesmo? Todas as religides dizem: "Conheca a ti
mesmo!" Mas como vocé pode realmente se conhecer? Quem entdo sera o conhecedor e
qguem serd o conhecido? — pois o conhecimento depende de uma divisdo. Eu posso
conhecé-lo, vocé pode me conhecer, porque eu me torno um objeto e vocé se torna o
conhecedor — mas como vocé pode conhecer a si mesmo? E, se tentar, aquilo que vocé
vier a conhecer ndo serd vocé. O conhecedor estard sempre por tras; o que for conhecido
estard sempre associado como objeto e vocé estard associado como sujeito.

Por exemplo: vocé pode conhecer o corpo. E por isso que todos os que conhecem
dizem que ndo somos o corpo — porque podemos conhecé-lo. Vocé pode conhecer a
mente. E por isso que os que conhecem dizem que vocé ndo é a mente — pois a mente se
torna o objeto e vocé o conhecedor. Vocé fica por tras, continua ficando sempre por tras,
vocé é uma transcendéncia sutil. Tudo o que vocé conhecer serd imediatamente
transcendido. No momento em que se torna conhecido vocé esta separado dele.



Se vocé diz: "Eu conheci a mim mesmo", o que significa isso? Quem conheceu
guem? Vocé é o conhecido? — ou o conhecedor? Se vocé é o conhecedor, ainda assim
permanece desconhecido. O autoconhecimento é impossivel.

Mas por que sempre se diz: "Conhece-te a ti mesmo"? Isso tem sido dito porque sé
pelo esforgo para conhecer se chegard a dimensdo do incognoscivel. Tem-se insistido:
"Conhece-te a ti mesmo" — ndo que vocé possa conhecer, ndo se engane com isso.
Ninguém jamais se conheceu, jamais ninguém se conhecera. E todos os que conheceram
sabem disso: que o grandioso, o vasto, o Supremo permanecem incognoscivel. Hd uma
insisténcia: Conhece-te a ti mesmo! Eu também insisto: Conhece-te a ti mesmo! — sé para
leva-lo ao ponto onde vocé tem consciéncia de ser esse o portdo para o incognoscivel. S6
se esfor¢ando para conhecer vocé vira a conhecer o incognoscivel. E quando digo que
vocé conhecerd o incognoscivel, ndo quero dizer que vocé o conhecerd. Nao! Vocé entrard
dentro dele. Nunca é um conhecimento, é um salto.

Vocé salta no mar e Se perde. Ndo que vocé o conheca — vocé se transforma nele.
E claro, vocé o conhece de maneira muito sutil e a0 mesmo tempo n3o o conhece.

E por isso que Herdclito parece paradoxal, parece defeituoso, um pouco louco.
Mas assim é a natureza das coisas, assim é a profundidade das coisas, assim é a
profundidade de seus significados — nada pode ser feito. Por isso acontece que, se vocé
se mover para o incognoscivel sem estar pronto para encara-lo, podera ficar louco.

O paradoxo é tal que ndo se pode decifra-lo.
A infinitude é tal que quanto mais vocé penetrar, mais se perdera.
A profundidade é tal que vocé jamais chegara ao fundo.

Ndo se pode possui-lo nunca, vocé sé pode ser possuido. Deus ndo pode ser
possuido, vocé sé pode permitir que Ele o possua. E tudo o que se pode fazer. Por isso é
uma rendicdo. Vocé permite que Ele o possua, vocé esta pronto para ser possuido. E nessa
prontiddo, vocé precisa estar pronto para perder seu racionalismo, sua razdo, pois ela é
loucura pura. Ndo ha nada claro, tudo se toma confuso e enevoado. Parece confuso e
enevoado porque vocé tem tentado esclarecer isso. Ndo é possivel. A vida compreende
tudo o que é paradoxal.

Vocé ndo poderia descobrir os limites da alma mesmo
que para isso percorresse todas as estradas — tal é a
profundidade de seu significado.



Vocé pode trilhar todos os caminhos mas nunca chegara ao objetivo. Todos eles
confluem e vocé nunca chegard ao objetivo. Por que? Porque a vida ndo tem objetivo. E

uma celebracdo. N3o tem nenhum propdsito, € um ir a lugar nenhum. E um simples
deleite em ir, sem ir a lugar algum. E uma brincadeira, é um jogo.

E ndo seja sério em relagdo a isso, sendo vocé perdera. Seja sincero, mas ndo sério.
A sinceridade é uma coisa, a seriedade é outra.

Se vocé for sério, estard pensando em termos de objetivos, meios e fins, meios e
aquisicoes; vocé serd ambicioso. Seriedade é ambicdo, é um mal. Talvez vocé tenha
desviado a sua atencdo deste mundo, mas agora a sua mente ambiciosa esta pensando no
outro. A seriedade ndo é religiosa. Um homem sério automaticamente se torna filoséfico;
comeca a pensar. A seriedade é mental. E por isso que uma pessoa séria, um pensador,
estd sempre carrancudo. Nunca consegue rir, ndo pode sorrir, ndo pode brincar, porque
esta sempre pensando: "O que conseguirei com isso?" Ele transforma a vida num meio —
e a vida em si é o objetivo.

Uma pessoa sincera é totalmente diferente. A sinceridade vem do coracdo. Essa
pessoa é verdadeira, mas ndo é séria. Estd buscando, mas ndo com um objetivo. Estd
buscando, mas como as criangas buscam as coisas: se encontrar, 6timo; se ndo encontrar,
6timo também. Uma crianca estda correndo atrdas de um cachorro, mas no meio do
caminho encontra uma borboleta; a crianca muda. Comeca a perseguir a borboleta, e
entdo, bem ao lado, ela vé uma flor — esquece-se da borboleta e a flor atrai toda a sua
atencdo. A crianca ndo é Séria, é muito sincera. Sempre que tem alguma coisa em mente,
entra totalmente nisso, seja o que for — isso é sinceridade. Esqueceu-se da borboleta e do
cachorro e a flor tornou-se tudo.

Quando vocé consegue prestar toda atengdo a alguma coisa, isso é sinceridade. E
guando usa a sua atencdo apenas como meio, isso é ser ladino. Vocé quer realmente
atingir o objetivo e esse é apenas um meio. Vocé estd explorando; explorando o caminho
para alcancar o objetivo. Para a crianga, o caminho é a meta. Também para o religioso, o
caminho é a meta.

Onde quer que eu esteja, essa é a meta.

Neste momento, toda a minha vida converge para mim — ndo ha nenhum outro
lugar para se ir. E preciso apenas celebrar este momento na sua totalidade.

E isto que um ser religioso é: despreocupado, ndo esta indo a lugar algum, apenas
caminhando pela manhi. E diferente. Vocé passa por um caminho quando vai de manh3



para o seu trabalho, e depois passa pelo mesmo caminho para passear — o caminho é o
mesmo, a casa é a mesma, tudo é igual; vocé é o mesmo, as suas pernas sao as mesmas,
mas guando vocé sai para um passeio matinal tudo é diferente. Uma pessoa religiosa esta
sempre caminhando como se estivesse dando um passeio; a pessoa ndo religiosa esta
sempre indo a algum lugar — ao escritério, as compras — ha Sempre um objetivo.

O homem mundano é orientado para um objetivo; seja ele qual for, mesmo Deus;
um homem mundano é orientado para um objetivo. Uma pessoa ndo-mundana ndo é
orientada para um Objetivo. Vive aqui e agora, tudo converge para o aqui e agora. E esse
aqui-agora torna-se entdo infinito. Vocé anda por todos os caminhos para ele, mas ainda
assim ele permanece inatingivel.

Assim também ¢é a beleza. Se pudesse ser alcancada, tudo se perderia. Se
pudéssemos conhecer a nds mesmos, e dai? Vocé iria simplesmente se cansar de si
mesmo. Ndo, esse fastio nunca acontece — porque é um processo continuo, infinito, de
uma infinitude a outra infinitude.

Lembre-se destas palavras — ndo mentalmente, permita que se aprofundem e se
instalem em seu coracgao:

Ndo fagcamos conjecturas arbitrdrias
sobre os grandes temas.

Muito aprendizado néo ensina compreenséo.

Os que buscam ouro
cavam demais e pouco encontram.

Vocé nédo poderia descobrir os limites da alma mesmo
que para isso percorresse todas as estradas — tal é a
profundidade de seu significado.



6
Os Deuses Estao Aqui Também
(26 de dezembro de 1974)

Quando alguns visitantes
inesperadamente encontraram Herdclito
aquecendo-se diante do fogo,

ele lhes disse:

Os deuses estdo aqui também.
Eu mesmo os procurei.

O tempo é uma crianga
movendo as pegas de um jogo;
o poder real é o da crianca.

O fanatismo é o mal sagrado.

Existem duas maneiras de se buscar a verdade: uma é tomar emprestado o
conhecimento; a outra é buscar por si mesmo. E claro que é facil tomar emprestado, mas
tudo o que vocé toma emprestado ndo é seu, e o que ndo é seu nao pode ser verdadeiro.
Esta condicdo tem de ser cumprida: a verdade tem de ser sua.

Eu posso ter conhecido a verdade, mas ndao posso transferi-la para vocé. No
proprio ato de transferir ela se transforma numa mentira. Essa é a natureza da verdade.
Portanto, ninguém pode da-la a vocé, vocé ndo pode toma-la emprestado, ndo pode
rouba-la, ndo pode compra-la — tem de conhecé-la. E a menos que vocé conhega, o seu
conhecimento ndo serd um conhecer — e sim um esconderijo para a sua ignorancia. Vocé
estd enganando a si mesmo, estd completamente desorientado.

A primeira coisa a ser lembrada é que a verdade é um fendmeno vivo. Quem pode
viver por vocé? Vocé tem de viver por si mesmo, ninguém pode substitui-lo. Quem pode
amar por vocé? Os empregados ndao podem fazer isso, os amigos ndao podem ser de
nenhuma ajuda — vocé tem de amar. Jean Paul Sartre diz em algum lugar, que mais cedo
ou mais tarde chegara o momento em que as pessoas contratardo empregados para amar



por elas. E claro, os ricos j& estdo nesse caminho. Mais cedo ou mais tarde, os que tiverem
recursos para isso ndo irdo se aborrecer. Por que se aborrecer se um criado pode fazer
isso? Vocé pode encontrar um que seja belo, que seja um bom criado, e ele pode amar
por vocé. Vocé tem coisas mais importantes para fazer — o amor pode ficar para os
criados.

Mulla Nasrudin disse-me certa vez: "Estou muito interessado na felicidade da
minha esposa."

Eu Ihe perguntei: "O que vocé esta fazendo para isso?"

Ele respondeu: "Contratei um detetive particular para descobrir porque ela estd
feliz."

Mas outra pessoa pode amar por vocé? Ndo, ndo existe nenhuma possibilidade.
N3do se pode viver por procuracdo, ndo se pode amar por procuracdo — e ndo se pode
alcancar a verdade por procuracdo. Essa é a prépria natureza das coisas. Ndo ha como ser
esperto em relagdo a isso, ndo ha como ser ladino. O homem tem tentado. "Existe alguém
gue sabe, podemos conseguir isso com ele, podemos pedir emprestado." Mas a verdade
tem de ser vivida. N3do é algo externo, é um crescimento interior. Ndo é uma coisa, ndo é
um objeto, é a sua subjetividade.

A verdade é subjetiva, entdo como consegui-la através de outra pessoa, através
das escrituras, dos Vedas, dos Alcordes e das Biblias? Nao, Jesus ndo vai ajudar muito,
tampouco Buda. Vocé tem de passar por ela, ndo existe atalho; vocé precisa viajar, sofrer.
Muitas vezes vocé fracassara, muitas vezes cometera erros, muitas vezes se perderd —
mas é assim mesmo. Tente nova e novamente; recomece a busca outra e outra vez.
Muitas vezes o caminho se perde; outras tantas vocé anda em circulos, volta
repetidamente ao mesmo ponto. Parece que ndo ha progresso — mas continue buscando.
Continue a busca e ndo se sinta impotente ou deprimido. Mantenha a esperanca: essa é a
gualidade do buscador.

Um buscador confia, tem esperancga, pode esperar, pode esperar infinitamente.
Tem paciéncia e continua buscando. Ndo que todos os passos conduzam ao alvo; as vezes
ele esta se movendo exata-mente na direcdo oposta. Mas mesmo indo na diregao oposta,
aprende-se; até mesmo o erro faz parte do aprendizado. Ninguém pode aprender se
sentir muito medo de errar. Se alguém tem muito medo de se perder, ndo tem nenhuma
possibilidade de viajar.



E por isso que a mente diz: "Pergunte aos Acordados, aqueles que sabem —
informe-se com eles." Mas entdo a verdade é de segunda mao, e ndo existe verdade de
segunda mao, isso é simples-mente uma mentira. A verdade de segunda mdo é uma
mentira. Uma verdade, para ser verdadeira, tem que ser de primeira mao, tem que ser
original. Tem que ser nova, vocé precisa alcanca-la — ela é sempre virgem.

Heraclito diz:
Eu mesmo os procurei.

Estd dizendo: "Ndo estou dizendo coisas que ouvi — busquei por mim mesmo. Ndo
sdo coisas que aprendi, sdo coisas que desenvolvi por mim mesmo. E um crescimento,
uma subjetividade — é minha prdpria experiéncia." E quando a experiéncia é sua, ela o
transforma.

Jesus diz: "A verdade libera". Mas vocé conhece muitas verdades que ndo o
liberaram. Pelo contrdrio, tornaram-se prisdes, sdo como grilhdes que o prendem. A
verdade libera, as mentiras tornam-se uma prisao.

por isso que Herdclito diz:
O fanatismo é o mal sagrado.

Um homem que conhece a si mesmo jamais é fanatico, jamais é sectario; nunca
fica obcecado por uma teoria. Nunca proclama que sé ele é verdadeiro, pois quando se
conhece a verdade, sabe-se que ela é multifacetada e que existem milhares de maneiras
de se olhar para ela. E sempre que alguém se aproxima, tudo o que vé é individual. Nunca
foi daquela maneira antes, e jamais serd igual — porque esse individuo nunca esteve 13
antes e esse individuo é total-mente Unico. Portanto, cada visdo, cada encontro com a
verdade é Unico. Ndo pode ser comparado.

Um homem que se conheceu passa a saber que existem milhdes de caminhos e sdo
milhares as faces da verdade. Como pode ser fanatico? Como pode dizer: "Somente a
minha verdade é verdadeira, somente o meu deus é Deus; o seu deus é falso"? Essa é a
linguagem daqueles cujas verdades sdo emprestadas. Vé-se milhares de pessoas religiosas
por todo o mundo proclamando a verdade. Elas ndo chegaram a conhecer, ndo buscaram
por si mesmas, sendo, como ndo entenderiam isso? Como poderiam ndo entender a
experiéncia multifacetada, o fen6meno da verdade? Como poderiam dizer: "Somente a
minha verdade é a verdade", porque quando alguém chega a conhecer que ndo existe
nenhum 'eu’, como pode reivindicar isso? Como o é possivel o fanatismo?



Uma pessoa realmente religiosa ndo tem reivindicagdes: ela se acomoda. Nao
tolera, pois quando se diz: "Eu tolero", ha intolerancia. Ela ndo diz: "Sou um cristdo, vocé é
um hindu. Sim, sou um homem tolerante, eu o tolero. Vocé também pode estar certo; eu
estou certo, vocé também pode estar. Eu o tolero", mas a tolerancia sempre esconde a
intolerancia, a propria palavra é intolerante. Portanto, sempre que uma pessoa diz: "Sou
tolerante", atencdo — ela é uma pessoa intolerante, esta se escondendo.

O que significa a sua tolerancia? Vocé acha que de alguma maneira é superior e
estd tolerando os que estdo abaixo, sentindo pena deles. Ou, no maximo, um cristado dira:
"Sim, existem muitos caminhos, mas o meu é o melhor. Sim, outras pessoas alcancaram
por outros caminhos, mas o meu é o superior." Isso também é intolerancia. Por que dizer
isso? Por que esse 'eu'? Por que esse ego?

E é por isso que as religides se tornaram tdo briguentas. Elas assassinaram,
mataram, cometeram todos os tipos de pecado. Estdo aqui para liberar o homem, e estdo
aqui para levar o homem para além de todos os pecados, mesmo que eles tenham
cometido todos os pecados. As religides mataram mais que qualquer outra coisa, e
criaram misérias, rivalidades, lutas e conflito, mais do que tudo nesta terra. Este mundo é
feio por causa de tantas igrejas, templos e mesquitas. Elas ndo uniram os homens, elas os
dividiram. N&do fizeram da humanidade uma sé. Elas falam sobre o amor, mas criaram o
Odio. Falam de paz, mas criaram todo tipo de razdes para a violéncia. Alimentam a
violéncia e falam de paz. Por qué? A razdo ndo é a religido, mas o fanatismo.

Heraclito diz:
O fanatismo é o mal sagrado.

As doencas sdo mas e, quando sagradas, sdo piores ainda, é claro. Quando uma
doenca é vista como sagrada, vocé acha que ela é a saude suprema. Sempre que alguém
proclama: "Sou a unica verdade", e essa proclamacdo pode ser feita de maneira muito
sutil, entdo a feidra entra. Esses loucos chegaram até mesmo a forcar seus deuses a dizer
coisas que parecem absurdas. Os muculmanos dizem: "Deus disse: Sou o Unico Deus, e
Maomé é o Unico profeta." O que significa isso? Que Deus se exauriu em Maomé? Entdo
Deus é muito pobre. E Mahavir? E Buda? E Krishna, Lao Tsé, Jesus e Heraclito? E todos
aqueles que um dia ou outro se tornardo profetas? E 0. Todo? Maomé é belo, mas os
muculmanos alegam que ele é o Unico profeta, entdo a feidra entra. Jesus é maravilhoso,
mas os cristdos dizem que ele é o filho unigénito. Por que o filho unigénito? O que sdo
entdo todos vocé? Bastardos? Se ele é o filho unigénito, o que é entdo a existéncia toda?
De onde vocé vem se ele vem de Deus? Quem é o seu pai?



Ndo, Deus é infinitamente potencial. Milhdes de Jesus podem vir dele e ele
permanece o mesmo, de ndo se exaure — esse é o significado de 'onipotente'. Se ele sé
tem um filho, parece ser mais impotente do que onipotente. Ele continua criando e a
criatividade ndo termina nunca — essa é a sua infinitude. Mas os cristdos alegam que
Jesus é o unico filho. Por que isso? Para que possam alegar que o livro deles é o Unico. A
palavra 'Biblia' significa livro. Este nome foi dado porque para eles esse é o Unico livro,
tudo o mais é lixo. E os Upanishads? E as palavras de Buda? E o Tao-Teh-King, de Lao Tsé?
Por que a Biblia seria a Unica? E bela, mas quando se torna o livro tnico, torna-se doente.

Esta é a doenca sagrada. Quando vocé alega que a sua verdade é absoluta, o ego
entrou. A verdade ndo precisa de nenhuma alegacdo. Estd simplesmente presente com
toda a sua beleza; vocé pode vé-la mas ela ndo exige o seu reconhecimento. Na realidade,
a verdade jamais tenta converter ninguém. Ela auxilia, ela 0 ama, gostaria que vocé fosse
transformado, mas ndo faz nenhum esforco para converter.

Mas os hindus tentam converter os cristdos ao hinduismo e os cristaos tentam
converter os hindus ao cristianismo — para qué esse esfor¢co? Porque acreditam que sé
eles possuem a chave exclusiva, a chave Unica, e que todos os demais irdo para o inferno.
Quando as pessoas comecam a converter, tornam tudo muito estreito. O caminho é
infinito, pois conduz ao infinito. Se a meta é infinita, como pode o caminho ser tdo

estreito?

Na verdade, sempre que um homem é religioso, ele ndo é cristdo, nem hindu nem
mugculmano. E isto o que estou tentando auxilid-lo a ser: nem cristdo, nem hindu, nem
muculmano. Por que vocé ndo pode simplesmente ser? Qual a necessidade de carregar o
rotulo de uma seita? Se vocé se sente bem, se ama Jesus, isso € muito bonito. Se ama
Buda, 6timo — mas por que se tornar um fanatico? Por que ser preconceituoso?

O seu amor é belo, e se ele o ajuda, 6timo — mova-se com ele. Mas existem
milhares de pessoas que se movem em caminhos diferentes. Deixe-as moverem, auxilie-
as; aonde quer que estejam indo, auxilie-as. Ajude-as a moverem-se em seus proprios
caminhos, a fazerem suas préprias coisas. Ndo as force e ndo tente converté-las. Se elas
olharem para vocé, se virem alguma coisa e quiserem mudar de caminho, isso é com elas.

E por isso que Heraclito estd completamente esquecido, pois jamais criou uma
seita ao seu redor. Tinha seguidores, mas jamais criou uma seita e jamais proclamou o que
quer que seja. Nunca disse: "Esta é a uUnica verdade."

Por que isso atrai? Quando alguém diz: "Esta é a Unica verdade", por que isso é
atraente? Vocé estad tdo inseguro e confuso que quando alguém declara que é a Unica



verdade, vocé pensa: "Ele deve saber, sendo como poderia declarar isso?" A declaragdo
torna-se uma influéncia sutil, a pessoa aparenta autoridade. Mas lembre-se bem: UM
homem de conhecimento, um homem de compreensdo, hesita sempre. Ndo é assim
autoritario porque vé a verdade e sente que ela ndo pode ser expressa — ele hesita. Vocé
encontrara poesia em suas palavras, mas ndo encontrara afirmacdes. Ele tem ao seu redor
um aroma sutil que |lhe da uma sensacdo de certeza, mas essa certeza ndo vem das suas
afirmagdes. Suas afirmagdes sdo sempre hesitantes; antes de dizer qualquer coisa ele
hesita — pois sabe que qualquer coisa dita ndo pode ser a verdade, e sabe que seja o que
for que esteja tentando fazer é uma coisa perigosa. E arriscado, pois as palavras destroem,
e quando vocé ouvir as palavras dara a elas o seu préprio significado.

Um homem de compreensdo hesita. Ndo sabe o que acontecera as suas palavras.
O que vocé farad delas ndo se sabe, e cada uma delas pode tornar-se muito significativa
para vocé, ou um esforco significativo da sua parte. Ele hesita, observa-o, olha a sua volta,
tenta encontrar o centro de seu ser — entdo diz alguma coisa; de modo que ndo se torne
um mal entendido, de modo que ndo o desoriente; de modo que suas palavras possam
ajudar e ndo serem prejudiciais a vocé — ele hesita.

Mas um homem de conhecimento emprestado jamais hesita. Ele tem muita, muita
certeza. Va e ouga os missiondrios cristdos: eles parecem tdo certos que a sua proépria
certeza diz o quanto sdo estupidos. Por que essa certeza? E eles nada sabem, foram
treinados — foram treinados para tudo.

Eu costumava visitar um colégio de teologia, um colégio de teologia crista.
Observava como se preparavam os padres e ministros, e me espantava — tudo parecia
tdo estupido. Até mesmo os gestos eram ensaiados; como ficar no pulpito, o que dizer,
como dizer; quando erguer a voz, e quando sussurrar; como levantar a mao e exatamente
quando fazé-lo — tudo é treinado. Eles parecem atores. E ndo sabem nada, mas jamais
hesitam, porque foram treinados. O treino ndo pode tornd-lo religioso, a disciplina ndo
pode torna-lo religioso, o aprendizado ndo pode torna-lo religioso. Vocé pode se tornar
um ator, um ator muito talentoso. Pode tornar-se habil a ponto de ndo enganar apenas os
outros, mas também a si mesmo. Se vocé perguntar aos psicanalistas, eles terdo uma
resposta: o homem que se sente hesitante interiormente sempre cria uma certeza
exterior. Ele teme a prdpria incerteza e por isso se prende a certas informagdes. Um
homem que é seguro interiormente ndo se importa: pode hesitar, pode se permitir a
hesitacdo, ndo tem medo. Pode dizer 'Talvez', ndo sente necessidade de ter certeza. Pode
dizer: "Deus é verdo e inverno; Deus é dia e noite; Deus é saciedade e fome; Deus é tanto
repouso quanto agitacdo" — pode ser paradoxal. O paradoxo é usado apenas para lhe dar
a sensacdo de que o homem ndo estd declarando nada, estd simplesmente tentando



enunciar o fato. E se o fato é complexo, que seja. Se é contraditério, que a afirmacdo seja
também contraditéria — que seja um reflexo verdadeiro.

N3o se pode pedir a um homem instruido que seja tdo paradoxal — Deus é verdo e
inverno — ndo. Ele tem certeza absoluta do que Deus é: Deus é dia, e jamais noite; Deus é
luz, jamais escuriddo; Deus é bom, jamais mau; Deus é paz, nunca guerra. Quando Deus é
as duas coisas, guerra e paz, o que é de vocé? Vocé se torna incerto, hesita.

Heréclito diz: "Tenho buscado por mim mesmo" — e por isso é tdo paradoxal.

Procure sempre o paradoxo. Vocé o encontrard sempre que um homem buscou
por si mesmo, pois entdo o que ele pode fazer? Se a existéncia é paradoxal, o que ele
pode fazer? Tem de representa-la como é. Mas. veja um missiondrio — ele nunca buscou.
Ele aprendeu demais, pode citar escrituras. Na verdade, ele ndo pode fazer nada além de
citar escrituras. E vocé sabe muito bem que o Demonio é muito habil em citar escrituras
— é 0 missiondrio perfeito.

Quando alguns visitantes
inesperadamente encontraram
Herdclito aquecendo-se diante do fogo,
ele lhes disse:

Os deuses estdo aqui também.

Ele nunca foi a um templo — porque se vocé é um homem perceptivo, se seus
olhos estdo abertos, se pode ouvir e sentir, entdo qual a necessidade de ir a um templo?
Os deuses estdo aqui também.

Deus ndo é uma pessoa. Deus é tudo o que acontece. Deus é a existéncia.

Imagine a cena: Herdclito sentado ao pé do fogo, aquecendo-se. A madeira
estalando, as chamas se erguendo para o céu, o calor. Deve ter sido uma noite fria de
inverno — inesperadamente, alguns visitantes chegam e perguntam: "O que esta
fazendo?" E ele diz: "Os deuses estdo aqui também." O que estd dizendo é uma prece, o
fato de estar se aquecendo é uma prece — quando o fogo se torna um fenédmeno divino.

Isso me lembra o Mestre Zen lkkyu. Ele estava viajando e parou num templo para
pernoitar. A noite estava muito fria e ele acendeu fogo. Mas ndo encontrando madeira em
lugar nenhum, usou uma estatua de Buda — uma estatua de madeira que havia no templo
— e a queimou. O sacerdote dormia profundamente... o ruido, o fogo, e Ikkyu andando de
Ia para ca. Ele olhou, abriu os olhos, olhou, e ficou horrorizado, ndo podia acreditar, pois
ali estava um monge budista, e ndo apenas um monge, mas um Mestre muito famoso. O



sacerdote saltou da cama, saiu correndo e disse: "O que vocé esta fazendo? Queimou um
Buda!"

Ikkyu pegou um pedaco de madeira e comecou a buscar pelo Buda entre as cinzas
— a estatua havia quase desaparecido, ndo restava quase nada. O padre disse: "O que
esta procurando? Ja ndo existe mais nada."

Ikkyu disse: "Estou procurando os ossos, Buda deve ter 0ssos." O padre riu e disse:
"Agora tenho certeza de que vocé é louco. Como um Buda de madeira pode ter ossos?"

Ikkyu disse: "Entdo traga também os outros dois Budas, porque a noite esta muito
fria e mal comecou, e o Buda que ha dentro de mim necessita de um pouco de calor. Esses
Budas ndo servem para nada, ndo tém 0ssos, por isso nao se preocupe."

O sacerdote o expulsou do templo. A noite estava muito fria, mas existem pessoas
gue adoram os Budas de madeira e jogam fora o Buda real.

De manha ele saiu para ver o que havia acontecido a Ikkyu: estava sentado do lado
de fora do templo perto de um marco de pedra — e o adorava. O sol nascia, a manha era
bela e ele havia colhido algumas flores em algum lugar. Havia colocado essas flores no
marco de pedra e o adorava. O padre veio correndo e disse: "O que estd fazendo? Esta
completamente louco! Durante a noite vocé queimou um Buda e agora estd adorando um
marco de pedra.”

Ikkyu disse: "Aqui também estd um deus."
Herdclito diz: "Os deuses estao aqui também."

Se vocé puder sentir, todo momento sera divino e tudo sera divino, tudo o que
existe serd sagrado. Se ndao puder sentir, va aos templos, va as mesquitas e igrejas, mas
nada encontrara |4 também — pois é vocé que precisa de transformacdo e nao a situacao
gue precisa mudar. A situacdo permanece a mesma: no templo, fora do templo, Deus est3
em todo lugar. E vocé que n3o pode ver e por isso muda de lugares: de casa vocé vai ao
templo em busca de Deus.

Vocé precisa de uma transformacao interior. A mudanca de situagdo nao
adiantara. Vocé precisa de uma reorientagdo psicoldgica. Precisa de uma maneira
totalmente nova de olhar para as coisas, e entdo, de repente, o mundo inteiro se torna o
templo e ndo existe nada mais. E para Herdclito, o fogo tornou-se o simbolo — e o fogo é
realmente um belo simbolo.



Herdclito diz que o fogo é a substancia basica da vida. E é! Atualmente os fisicos
concordam com Herdaclito. Concordam que a eletricidade é a base de toda a existéncia,
gue tudo ndo passa de formas de eletricidade. Herdclito diz que é o fogo. Qual é a
diferenga? E a palavra 'fogo' é a mais bela do que 'eletricidade'. Fogo da uma sensagao de
maior vitalidade do que eletricidade, fogo é mais selvagem do que eletricidade. Quando
vocé diz que a eletricidade é a base, isso soa como se o universo fosse algo mecanico,
porque a eletricidade tornou-se associada a mecanismos; e nesse caso Deus parece uma
maquina — mas eletricidade é fogo.

Os hindus chamaram esse elemento basico de prana, vitalidade — mas vitalidade é
fogo. Quando vocé é vital, quando esta vivo, vocé é flamejante, inflamado. Henri Bergson
chamou a base de tudo de élan vital, exatamente como prana. Aqueles que tém buscado,
de uma maneira ou de outra se aproximaram do fogo. No fundo, esta existéncia é fogo.
Fogo é vida. E Zaratustra esta certo: fez do fogo o deus supremo. Ele deve ter concordado
com Herdaclito — eram contemporaneos, Zaratustra e Heraclito. O fogo tornou-se o deus
supremo para os seguidores de Zaratustra.

O fogo contém no fundo muitas coisas. Vocé precisard entender o fenémeno do
fogo, o simbolo, porque essa é uma maneira de falar, é uma metéafora. Heraclito quer
indicar alguma coisa profunda quando diz que o fogo é o substrato. Observe o fogo numa
noite de inverno; sente-se perto dele também e apenas observe, simples-mente sinta o
calor.

O frio é morte, o calor é vida. Um corpo morto é frio, um corpo vivo é quente — e
vocé tem de manter um certo calor constantemente. Existe no homem um mecanismo
interno para manter o calor sempre dentro de um certo limite, porque somente entre
esses determinados graus a vida é possivel. A vida humana so existe entre noventa e cinco
e cento e dez graus, apenas entre esses quinze graus. Ha outras vidas que existem em
outras temperaturas, mas a vida humana tem um espectro de apenas quinze graus.

Mulla Nasrudin estava muito, muito doente, com febre, uma febre alta. O médico
tomou sua temperatura e disse: "Cento e cinco." Mulla abriu os olhos e perguntou: "Qual
é o recorde mundial?" porque o ego sempre pensa em termos de recordes mundiais. Ele
estava pensando: "Talvez eu ndo possa vencer ninguém de nenhum outro modo, mas
talvez possa quebrar o recorde mundial de febre" — mas ndo existe recorde além dos
cento e dez graus, porque entdo o homem simplesmente desaparece, ndo se pode
absorver tanto fogo. Abaixo dos noventa e cinco vocé desaparece: com tal frio, a morte
sobrevém.



E por isso que dizemos: "Meus calorosos cumprimentos”, e nio "Meus frios
cumprimentos"; amor quente e ndo amor frio — porque o frio simboliza a morte, o calor
simboliza a vida. O sol é a fonte, a energia solar é fogo. Observe: a noite tudo se torna
triste. Até mesmo as darvores, os passaros, tornam-se completamente silenciosos, sem
cantar, todas as cancdes desaparecem. As flores se fecham e toda a terra espera pela
manha. E pela manh3, o sol ainda ndo surgiu e a terra comeca a se preparar para recebé-
lo. Os passaros comegam a cantar antes mesmo que o sol tenha surgido — isso é um sinal
de boas vindas. As flores co-mecam a se abrir de novo, tudo se torna vivo outra vez, o
movimento comeca.

O fogo é um simbolo bastante significativo também de outras maneiras. Se vocé
observar o fogo, vera um constante movimento ascendente. A dgua flui para baixo, o fogo
flui para cima — ¢é por isso que os hindus falam do 'fogo da kundalini'. Quando vocé
ascende, ndo esta sendo como a dgua, mas como uma chama de fogo. Quando o seu ser
interior muda, vocé sente uma chama ascendendo. A dgua, até mesmo a 4dgua, quando em
contato com o fogo, co-mega a evaporar para cima.

Nas escrituras tibetanas muito antigas, diz-se que um Mestre é como o fogo e o
discipulo é como a agua. Se o discipulo entra em contato profundo com o Mestre, a
gualidade do discipulo muda e torna-se a qualidade do fogo, assim como a dgua evapora
quando aquecida. A dgua sem o fogo move-se para baixo. Com o fogo imediatamente uma
mudanca acontece. Além dos cem graus, o fogo torna a dgua pronta para ascender; a
dimensado muda.

O fogo move-se sempre para cima — mesmo que vocé vire a chama para baixo, ela
sempre sobe, ndo pode descer. O fogo é um esforgo para alcangar o ponto mais alto, o
ponto 6mega.

Outra coisa: quando vocé observa uma chama, sé pode vé-la por alguns segundos,
por uma fracdo de segundos, e depois ela desaparece. Quanto mais alto vocé vai, mais
desaparece; quanto mais vocé desce, mais sélido se torna. Observe a agua: quanto mais
ela desce, mais esfria, comeca a congelar, torna-se gelo; entdo é como uma pedra, todo o
movimento cessa — ela fica morta. Quando a agua congela, fica morta, ja ndo vive mais.
Vocé tem de derreté-la com fogo para que o movimento recomece. Tem de aquece=la
muito para que atinja os cem graus, e comece a mover-se para cima.

Existem, portanto trés estagios: nenhum movimento, o que acontece quando vocé
esta congelado; o movimento descendente, que acontece quando vocé é como a dgua —
o primeiro estagio é corno o gelo, o segundo é como a dgua — e o terceiro é quando vocé
evapora: entdo o movimento é ascendente. Em vocé os trés estagios existem



simultaneamente. Alguma parte de vocé é como o fogo, movendo-se para cima; é uma
parte muito pequena, minima — é por isso que vocé me procurou, sendo ndo haveria
necessidade.

Por que vocé veio aqui? Deve existir uma pequena parte em vocé que esta se
movendo para cima, e essa pequena parte sente-se como se estivesse sendo puxada para
baixo por todo o seu ser — essa é a angustia. Vocé sabe que alguma coisa em vocé
caminha em dire¢dao ao Divino. Em alguns momentos sente-se como um passaro, e pode
simplesmente voar, mas apenas por alguns momentos. E mesmo nesses momentos a
maior parte de vocé esta pendente como uma pedra.

Uma parte pende como pedra. Quase noventa por cento de vocé é como o gelo,
Nove por cento move-se como agua, para baixo. No sexo, na raiva, no édio, vocé se move
para baixo — mas é melhor mover-se para baixo do que n3o se mover. E por isso que sinto
demais o ser congelado em vocé, digo-lhe para se apaixonar, para se mover no sexo,
porque isso pelo menos o derretera. E claro que vocé ndo estard voando nas alturas,
estara se movendo para baixo, mas pelo menos o movimento é bom. E uma vez que existe
movimento, a dire¢do pode ser mudada, a dimensdo pode ser mudada. Mas congelado? ...

Se quiser ver exemplos perfeitos de gelo, vd aos mosteiros e olhe. V4 aos
mosteiros catélicos ou jainistas. L4 encontrard perfeitos cubos de gelo, ndo homens —
porque eles sdo contra o sexo, sdo contra a comida, sdo contra tudo. Sdo apenas
negativos, estdo sempre negando. E se vocé nega, aos poucos a vida perde o fogo — pois
o fogo é uma forca positiva. Se vocé nega torna-se frio. A negatividade é um método
suicida. Aos poucos, vocé vai morrendo; aos pedacos, vocé vai se matando e depois
congela. Mas nada se consegue com isso; na verdade, isso é uma queda. Eu digo as
pessoas: "Se vocé estd congelado, mova-se para o sexo, isso o ajudarad". E claro, ndo o
levara em dire¢dao ao Supremo, mas uma coisa vai acontecer: vocé comegara a se mover.
Quando vocé ama uma pessoa, quando sente alguma coisa por outra pessoa, a sua
bioenergia comega a se mover. E por isso que no sexo vocé se sente Muito excitado — o
fogo comecou a agir; e quando vocé faz amor, a temperatura do seu corpo sobe. O amor é
como a febre, uma febre temporéria criada pela sua mente. E por isso que depois do amor
vocé relaxa completamente, sente um fluxo. Se vocé tem um orgasmo sexual, aconteceu
um fluxo completo, a sua bioenergia estd se movendo. Essas pessoas que ndo podem ter
orgasmos profundos tém dificuldade para meditar também — pois se sdo podem se
mover, como poderdo ascender?

7

A primeira coisa é o movimento. A segunda coisa é tornar o movimento
ascendente. E muitas pessoas ndo podem se mover, sentem medo, estdo congeladas.



Pode-se ver claramente seus corpos como fenbmenos de congelamento. Vocé as toca e
sente que seus corpos estdo frios. Vocé segura em suas maos e sente que estd dando a
mao a um galho morto de uma arvore, ndo ha nenhum movimento. Toma as maos delas
nas suas e ndo sente que a energia esta sendo transmitida. A mdo estd 1a como um galho
seco. Ndo da, ndo recebe, ndo comunica. E vocé pode observar as pessoas: sé pelo andar,
pelo rosto, pelos movimentos, vocé pode ver se sdo orgasticas ou ndo.

A primeira coisa que um Mestre deve saber sobre vocé é se vocé é orgastico ou
ndo. Se for, se todo o seu ser vibra quando vocé faz amor, e o fendmeno da vibragdo é tdo
profundo que vocé ndo existe mais — é claro que por apenas um segundo — entdo vocé
se torna apenas um fluxo, da cabeca aos pés a energia se move como uma correnteza: nao
existem em vocé blocos de gelo, tudo se dilui. Depois de fazer amor, vocé dorme
profundamente como uma crianga, porque a energia circulou. Vocé brincou bastante, esta

cansado, mas esse cansaco é muito bom. Esse cansaco é relaxante, agora vocé pode
relaxar — e o corpo sente-se vivo.

Por isso ha tanta atra¢do pelo sexo — porque, na verdade, ele é o seu corpo
tentando encontrar uma maneira de ser orgastico, de ser como um rio, ndo congelado.
Quando vocé estd congelado ndo pode se relacionar. Quando estd congelado, estd
fechado dentro de si mesmo, cria um aprisionamento — e nessa prisdo ndao ha caminho
para Deus. Vocé precisa se derreter. E antes de alcangar o Divino, antes de poder se
relacionar com o Divino, terd que se relacionar com outras pessoas neste mundo. Porque
guando vocé se relaciona com outras pessoas — isto é, quando ama, quando acaricia — o
seu corpo dilui, ele flui.

Quando ele flui, um outro passo pode ser dado. Numa energia fluente é muito
simples aquecer o corpo interiormente. Todas as meditacdes sdo métodos para fornecer
calor, mais calor do que o sexo pode dar. As medita¢des, em particular aquelas que sdo
feitas
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aqui, visam todas criar fogo dentro de vocé. Através da respiracdo, lhe traz cada
voz mais oxigénio, e quando ha mais oxigénio, mais fogo acontece; sem oxigénio nao ha
fogo. Quando uma chama arde, ela arde por causa do oxigénio. Se ndo ha oxigénio, o fogo
se apaga automaticamente.

Mais oxigénio deve ser trazido para dentro do seu corpo porque vocé estd
congelado. Vocé ndo esta suficientemente vivo, ndo estad suficientemente aquecido. As
pessoas me procuram, em particular as que estdo congeladas, e dizem: "Ndo gostamos



dessa meditagdao dinamica." N3o gostam porque estdo congeladas e investiram demais em
seus congelamentos. Elas ndo amam, mas pensam que sdo brahmacharins, que sao
celibatarias — estdo simplesmente congeladas, sdo cubos de gelo. Ndo ha nenhum
movimento em suas vidas, mas elas pensam que estdo desapegadas. E claro que ha um
desapego quando vocé flui ascendentemente, mas esse desapego é totalmente diferente.
E hd um desapego que acontece quando vocé n3o esta fluindo de modo algum. E claro
qgue um homem morto esta desapegado, um homem morto é celibatario — um homem
morto estd completamente morto. Vocé pode estar desapegado como um homem morto;
é 0 que acontece em todas os mosteiros do mundo inteiro. E vocé pode estar desapegado
de uma maneira completamente diferente, de um modo qualitativo e diametralmente
oposto. E quando vocé esta tdo vivo que o fogo atinge um ponto onde a dgua n3o flui para
baixo, mas comeca a fluir para cima.

Mais fogo precisa ser criado dentro de vocé, vocé tem de se tornar uma fornalha.
Absorva mais oxigénio, esforce-se mais, permita que o corpo se movimente o maximo
possivel, trazendo energia, pulsando de energia. Ela existe — é sé fazé-la pulsar. Viva
como chama que arde de ambos os lados ao mesmo tempo. E sé entdo, de repente, um
dia vocé descobrira que a energia esta ascendendo, que vocé se tornou uma chama. Entdo
pode ver a si mesmo até um certo ponto, e depois ndo existir mais. Subitamente vocé
desaparece no cosmo, une-se ao Divino.

Este é o simbolo do fogo: vocé pode vé-lo apenas por alguns segundos e entdo ele
comeca a desaparecer.

Um Buda esta sempre desaparecendo. Olhe para mim: se puder me ver, vera que
estou constantemente desaparecendo; vocé sé pode ver até um certo ponto. E por isso
gue se pode ver a aura em torno de um homem Acordado — a aura nada mais é que o
fogo desaparecendo, um fogo constantemente desaparecendo. Até certo ponto vocé
pode vé-lo — dai a aura. Além dessa aura, ndo ha nada, ele desaparece.

Herdclito esta muito certo ao usar o simbolo. Nao é uma afirmacao filoséfica, mas
na histéria da filosofia grega pensa-se que Heréclito esta propondo algo como os outros —
como Thales, Anaxagoras, Anaximenes — e outros fildsofos gregos; pensam que ele estd
propondo um elemento, pois existem quatro: a terra, a dgua, o fogo e o ar. Existem
filésofos que propdem a terra como elemento basico. Outros propdem a dgua como
elemento basico, outros o fogo, outros o ar. Heraclito propde o fogo como elemento
basico, mas ele ndo deve ser entendido da maneira como se entende Thales, ndo. Isso ndo
é uma afirmacdo. Ndo é uma afirmacdo sobre um tema filoséfico ou uma teoria, ele nao



esta propondo uma doutrina. Heraclito é um poeta, ndo é absolutamente um filésofo. Ele
estd usando um simbolo e o simbolo significa muito mais do que a palavra 'fogo'.

Observe o fogo exterior, depois observe o fogo interior, e torne-se o mais possivel
semelhante a uma chama.

E por isso que:

Quando alguns visitantes
inesperadamente encontraram
Herdclito aquecendo-se diante do fogo,
ele lhes disse:

Os deuses estdo aqui também.

Eu mesmo os procurei.

E ndo estou dizendo isso s6 porgue os outros disseram — eu sei por mim mesmo.

O tempo é uma crianga
movendo as pecas de um jogo;
o poder real é o da crianca.

"O poder real é o da crianga e o tempo é uma crianga movendo as pegas de um
jogo" — todo o conceito de leela, de brincadeira, condensado por ele nestas poucas
frases. A vida é como um brinquedo — ndo faca dela um negdcio ou vocé a perderd. Vocé
a perde porque faz dela um negdcio ao invés de uma brincadeira. _Brinque bastante, mas
ndo queira conseguir nada com isso. Seja como uma crianca: ela brinca, ndo esta
preocupada em conseguir nada com isso.

As criangas pequenas, mesmo quando sdo vencidas no jogo, saltam e sentem-se
muito felizes. A derrota ndo é uma derrota se for uma brincadeira; o fracasso nao é
fracasso se for uma brincadeira. Se nao for, se for um negdcio, mesmo a vitéria serd uma
derrota. Pergunte aos Napolebes e Alexandres -- até mesmo a vitéria é uma derrota. O
gue vocé encontra no final? Vocé venceu e nada conseguiu. Desejou tanto isso e agora
conseguiu — e sente apenas frustragdo; toda a sua vida esta perdida.

Lembre-se, a sua vida serd perdida se vocé estiver atrds de objetivos, pois a vida
ndo tem objetivo. E uma brincadeira sem propdsito. N3o leva a nenhum lugar. E
simplesmente se divertir.

Esta é a coisa mais dificil de se entender, porque a mente é matematica. Ela diz:
"Qual, entdo, o significado disso, qual é o propdsito?" Nao ha propdsito nem significado.



Entdo a mente imediatamente diz: "Se a vida ndo tem significado, entao por que viver?
Por que ndo se suicidar?" Mas veja: se houver significado tudo se tornara feio, serd como
um negdcio. Se houver propdsito, entdo a vida toda perderd a poesia.

A poesia existe porque ndo ha nenhum propésito. Por que a rosa existe? Pergunte
a ela e ela dira: "Eu ndo sei — mas florescer é tao belo, para que saber?" O florescer em si,
intrinsecamente, é tao belo! Pergunte a um passaro: "Por que vocé canta?" e ele simples-
mente ndo entendera a pergunta absurda que vocé fez. Cantar é tdo belo, é uma bencgdo
tdo grande — por que levantar essa questdo?

Mas a mente procura um objetivo, a mente é uma aquisidora — ndo pode
simplesmente surtir. Alguma coisa tem de existir no futuro para ser adquirida, algum
objetivo a ser alcancado, entdo a mente sente-se bem. Se ndo ha nada para adquirir, ela
bloqueia, mas esse é todo o esfor¢o — deixar que ela bloqueie!

N3o ha nenhum propdsito, ndo ha nenhum objetivo. Neste momento, toda a
existéncia esta celebrando — tudo, exceto vocé. Por que nao participar?

Por que ndo ser como uma flor, florescendo sem nenhum propésito?
E por que ndo ser como um rio, fluindo sem nenhum propdsito?

E por que ndo ser como um oceano, mergulhando, apenas curtindo?
E isso o que Heraclito diz:

O tempo é uma crianga movendo as pegas de um jogo;
o poder real é o da crianga.

E toda crianca é um rei. Observe-a — cada crianca é simples-mente um rei, um
imperador. Olhe o movimento: mesmo que ela esteja nua, nenhum imperador pode
competir com ela. Por que a crianga é tdo bela? Toda crianga é bela, sem nenhuma
excecdo. Qual é a beleza da crianca? Ela ainda ndo estd contaminada pela mente que
busca propdsitos, que busca significados e objetivos. Ela apenas brinca, ndo se importa
com o dia seguinte.

Uma crianga chegou em casa. Sua mde estava muito zangada e disse: "As outras
criangas me contaram que vocé jogou lama na boca de uma menina e precisou ser punida
— ficou fora da classe durante o dia inteiro!"

Ela disse: "Sim".



A mae ficou horrorizada e disse: "Por que? Por que atirou a lama?"
A crianga sacudiu os ombros e disse: "Bem, a boca estava aberta."

O porqué ndo tem importancia. E suficiente! Ela estava com a lama na mio e a
boca estava aberta, e dai? Simplesmente aconteceu.

Noés estamos perguntando por qué. O por qué é irrelevante para a crianca — é
como aconteceu! A boca estava aberta e ela tinha a lama. Ndo que ela tenha feito isso
realmente: nés a punimos desnecessariamente, ela ndao fez nada — aconteceu,
simplesmente aconteceu assim. Por coincidéncia, a garota estava parada com a boca
aberta. A outra crianc¢a nado tinha intencdo nenhuma, ndo queria fazer mal nenhum, nao
tinha intengdo de insultar. Simples-mente aproveitou a oportunidade e divertiu-se. Mas
nds perguntamos por qué.

Entre uma crianca e um adulto existe um abismo; sdo podlos isolados. A criangca ndo
pode entender o que estdo dizendo porque ela vive numa dimensao totalmente diferente
— a dimensdo da brincadeira. E os adultos ndo podem entender o que a crianca esta
fazendo porque eles sdo negociantes, vivem no mundo déi porqués, das razbes e das
causas. Nunca se encontram, ndo podem se encontrar, ndo hd possibilidade de se
entenderem — a menos que o adulto se torne outra vez uma crianga. S6 um santo, um
verdadeiro sabio, pode entender uma crianga, porque também é crianga. Ele pode
entender.

Eu li ha pouco o didrio de uma crianca. No dia vinte e cinco de Dezembro estava
escrito: "Ganhei uma espingarda de pressdo do Tio Joe. O Tio Joe é o melhor tio do
mundo. Nunca existiu um tio assim e nunca existir3, etc., etc. Mas estd chovendo e eu nao
posso sair. Gostaria de ir cacar agora mesmo."

26 de Dezembro: "Ainda estad chovendo e estou ficando inquieto."
27 de Dezembro: "Ainda esta chovendo e sinto-me frustrado, agressivo e violento."
28 de Dezembro: "Ainda esta chovendo — eu mato o Tio Joe."

Este é o mundo da crianga. Ela se move sem propdsitos, move-se brincando. A
brincadeira em si é suficiente.

Se vocé puder voltar a ser crianca, terd conseguido tudo. Se ndo puder, vocé
perdera. Um sabio é uma crianga renascida. As que nascem pela primeira vez ndo sdo
realmente criancas, porque terdo de crescer. O segundo nascimento é o nascimento real,



pois quando alguém renasce, da a luz a si mesmo — é uma transformagao, torna-se de
novo uma crianca. Ndo pergunta as razoes e os porqués, simplesmente vive. Seja qual for
0 momento presente, a pessoa move-se com ele; ndo tem planos nem projeg¢des. Vive
sem exigir nada, e essa é a Unica maneira de viver; sendo vocé simples-mente aparenta
viver, mas ndo esta vivo.

Para a crianca ndao ha nada de mau, nada de bom, ndao ha Deus, ndo ha Demonio,
uma crianga aceita tudo. De novo, um sabio aceita tudo. E por isso que pode dizer que
Deus é inverno e verdo, Deus é paz e guerra. Deus é Deménio e bondade — é ambos. Para
um sabio, desaparece todo o moralismo, todas as distingdes caem por terra; tudo é
santificado e todos os lugares sdo sagrados.

Eu costumava visitar uma familia, uma familia cristd. A mae dizia a crianca: "Isso
ndo é bom, vocé ndo precisa rezar tao alto. Estd quase aos gritos, as preces ndo devem ser
feitas aos gritos. Deus pode ouvir, ndo precisa gritar tanto."

A criancga disse: "Mas a oragdo diz: 'Exaltado seja o Teu nome!" A crianga vive num
outro espago.

A mae ficou muito zangada. Eu disse a ela: "Deixe-a em paz, ndo perturbe essa
crianga, ainda é muito cedo. Deixe-a rezar a sua prépria maneira, ela gosta disso. E esse
prazer é o que vale, ndo a forma. Ela salta e grita o nome de Deus, e isso é bonito! Por que
voceé estd ensinando? E assim que deve ser; se vocé sente prazer, isso se torna uma prece.
Se ndo sente, se para vocé isso é uma disciplina que os outros forgaram, entao vocé se
sente prisioneira. Deixe-a gritar, deixe-a pular — e eu posso testemunhar que Deus a
ouve. Ndo interessa se ela grita ou ndo, o importante é que sinta prazer."

Um homem que esta cheio de graca ndo precisa orar — a ora¢do é um substituto
menor. Um homem cheio de graca ndo precisa meditar. Aquele que estd cheio de graca
pode viver o momento graciosamente, faz tudo o que pode ser feito. Tudo é santificado e
sagrado: vocé pode comer o seu alimento de tal maneira que venha a se tornar uma
prece. Pode amar um homem de tal maneira que isso venha a se tornar uma prece. Pode
cavar um buraco em seu jardim de tal maneira que isso se torne uma prece.

A prece ndo é uma coisa formal — é a qualidade do estado de prece que o leva a
alguma coisa.

...0 poder real é o da crianga.

Por que? Porque o 'poder real' significa inocéncia. Deus vem a vocé quando vocé é
inocente. Quando é esperto, as portas se fecham. Nunca destrua a inocéncia de ninguém,



nunca crie duvidas em alguém inocente, pois a inocéncia é o poder real. Nunca crie
duvidas em ninguém, pois quando a fé é destruida e a inocéncia quebrada, entdo é muito
dificil — é exatamente como quebrar um espelho.

Esse é o problema do Mestre: vocés sdao todos como espelhos quebrados, pois em
algum lugar no caminho da vida a confianga foi destruida. Vocés ndo podem acreditar,
foram educados para duvidar, tém uma mente muito educada e sofisticada. Este é o
problema. Nada pode acontecer a vocés: Deus ndo, isso ndo! — a menos que a confianga
seja recriada. Vocés sdo como espelhos quebrados, e insistem em ser um espelho
quebrado. Vocés pensam que duvidar é coisa muito grande — essa é a pobreza.

O coracgdo da crianga é o poder real — com inocéncia o poder real vem a vocé. E
guando eu digo "confie", todos os Mestres do mundo dizem: Confie!, isso significa: Torne-
se inocente! Mas vocé insiste em duvidar, em argumentar, em racionalizar primeiro. Vocé
insiste em que, antes, precisa ser convencido sobre alguma coisa, depois dara o passo — e
é esse o problema, o problema é precisamente esse. Se vocé puder dar um passo no
escuro, puder confiar, tudo se tornara possivel. Mas vocé ndo pode dar um passo. E veja:
0 que vocé conseguiu através da duivida, onde chegou com esse espelho quebrado? Vocé
se viciou nele e por isso esta hd tanto tempo com ele.

Mulla Nasrudin estava ensinando a seu filho — uma bela crianga — os caminhos do
mundo. Disse-lhe para subir numa escada. A crianca obedeceu; ela sempre gostava, de
subir em coisas e se surpreendeu, porque Mulla sempre dizia: "Ndo suba na arvore, ndo
suba na escada", por que entdo? Mas ficou feliz. Subiu, chegou ao alto e Mulla disse:
"Agora pule." A crianca hesitou um pouco, mas Mulla disse: "Sou seu pai, por que sente
medo? Pule!"

A crianca pulou... e Mulla saiu de baixo. A criang¢a caiu no chdo e comecgou a chorar.
Perguntou: "Por que fez isso comigo?"

Mulla disse: "Agora ndo se esqueca mais: ndo acredite em ninguém, nem mesmo
em seu pai. O mundo é assim e eu o estou aprontando. Ndo acredite em ninguém, mesmo
gue seja o seu pai. Vocé aprendeu uma boa ligdo: Nao confie!"

E assim que todos os pais, todas as mades, todos os professores, escolas e
universidades estdo preparando vocé: ndo confie em ninguém, pois alguém pode ser
desonesto; pode ser uma fraude, pode engana-lo — mas é esse o problema. Mesmo que
todo o mundo o engane, vocé nada perderd. Se duvidar, perdera tudo. A duvida é o
verdadeiro enganador, pois no final vocé perdera Deus. Deus vem pela porta da inocéncia.



Vocé pode confiar em alguma coisa na sua vida? Se procurar, ndo vai encontrar ninguém,
nada em que possa confiar.

Um homem procurou um grande mistico, Nagarjuna. Nagarjuna lhe disse: "Vocé
ama alguém, confia em alguém?"

O homem disse: "Ndo amo ninguém e ndo confio em ninguém — exceto em minha
vaca."

Nagarjuna disse: "Isso serve. Acredite completamente que sua vaca é Deus — ame-
a, confie nela, alimente-a, cuide dela, e depois de trés meses volte a me procurar."

Mas o homem disse: "Como assim — sé por amar a vaca e confiar nela?"
Nagarjuna disse: "N3o se preocupe. Procure-me daqui a trés meses".

O homem voltou completamente transformado. Disse: "Que milagre foi esse? Ndo
posso acreditar nisso, mas aconteceu; sé por confiar na vaca, por ama-la e sentir carinho
por ela, experimentei alguma coisa que me tornou um homem completamente diferente.
Eu renasci! Mas como pdde isso acontecer — apenas confiando na vaca?"

Nagarjuna disse: "Ndo se trata de confiar na vaca, trata-se de confiar." Se vocé
puder confiar pelo menos numa pequena coisa, a porta se abrird. E quando vocé
experimenta a confianga, torna-se mais capaz de confiar. Quando experimenta mais,
torna-se cada vez mais capaz, e pode entdo dar o salto supremo.

O tempo é uma crianga movendo as pegas de um jogo:
o poder real é o da crianga.

Heréclito ndo tem nenhuma teoria matematica sobre o tempo também. Ele diz que
o tempo é como uma crianca movendo as pecas de um jogo: o dia e a noite, eles se
movem. Herdclito ndo acredita que o tempo esteja indo para algum lugar. Estd se
movendo, movendo em circulo. Ndo é linear, € como uma roda. E isto é algo a ser
entendido: todos os cientistas pensam que o tempo é linear, que estd se movendo numa
linha; e todos os que conhecem o interior dizem que é uma roda — ndo é linear, é circular.
Parece haver motivos para isso.

Os cientistas ndo podem ver o todo, véem apenas uma parte. A mente cientifica é
uma mente especifica, especializada. O cientista s6 pode ver uma parte, e ele divide a
parte que vé em partes ainda menores; e continua dividindo. O cientista ndo pode ver o
todo. A prdpria disciplina da ciéncia torna-o capaz de ver a parte com maior clareza. Ele



vai vendo cada vez mais claramente, mas cada vez menos. Sua visdo torna-se clara e
penetrante, mas o seu objeto torna-se cada vez menor. Ele chega ao 4dtomo, ao menor; e
com o tempo chega também ao instante, ao menor.

Se vocé tomar um pequeno setor de um circulo, ele parecerd uma linha, mas o
circulo é vasto — exatamente como a terra. Estamos sentados aqui; se desenharmos uma
linha e vocé pensar que é uma linha reta, estara errado — pois numa terra circular, como
se pode desenhar uma linha reta? Se seguir desenhando essa linha, se continuar, ela se
tornard um circulo, cobrird toda a terra. Assim, as linhas retas sdao apenas partes,
fragmentos do grande e vasto circulo.

A ciéncia ndo pode ver o todo, por isso parece ser linear. A religido vé o todo — a
ciéncia perde a floresta, ela olha para as arvores; a religido ndo vé a arvore, mas sim a
floresta. E quando vocé olha para o todo, tudo é circular. Todo movimento é circular, e o
tempo também é um movimento circular. E um jogo, move-se sem ir a lugal nenhum. Se
vocé puder ver que o tempo ndo vai a lugar nenhum, mas move-se em circulo, entdo toda
a tensdo da mente para chegar a um lugar desaparecera. Alcangar algum lugar no futuro
torna-se entdo inutil, insignificante — e vocé comega a sentir o prazer do momento.

A vida ndo é um esforco para se chegar, é uma celebracao.
O fanatismo é o mal sagrado.

Mas até isso vocé ndo deveria transformar em teoria, pois no momento em que o
faz e diz: "Isso esta certo", comeca a converter as pessoas. No momento em que diz: "Estd
certo", o seu ego ja tomou posse. Agora nao se trata de estar certo — vocé esta certo.
Como pode estar errado? — o mal sagrado entrou. Comigo também, lembre-se disso: nao
saia proclamando tudo o que eu digo. Ndo faca uma crenca das coisas que digo, ndo se
feche com elas. E de tudo o que eu digo, lembre-se que o oposto é também verdadeiro —
porque se vocé disser que o oposto estd errado, se tornard intolerante. A intolerancia
comecara.

Se eu digo que Deus é inverno, Deus é também verdo. Haverda momentos em que
direi que Deus é inverno porque sera util. Em outros momentos direi que Deus é verdo
porque serd util. Para uns eu digo que Deus é inverno, para outros digo que Deus é verdo
— ndo faga disso uma teoria. Eu também sou um poeta. Vocé ndo precisa acreditar
naquilo que eu digo, precisa apenas ser o que digo. Permita que isso se torne uma
transformagdo e ndo uma teoria em vocé. Ndo faga disso uma seita, faga disso uma vida,
viva-a!



Se viver, ajudard também aos outros vivé-la. S6 por viver vocé ajuda, nao por falar,
ndo por converter, ndo por sair por ai tornando as pessoas iluminadas, ndo! Isso é uma
fraude sutil. Seja iluminado e tenha dentro de vocé uma luz para que as pessoas venham e
bebam dela, ndo ha necessidade de sair do caminho. E se alguém estiver seguindo o seu
proprio caminho, ndo tente tira-lo dele. Quem sabe? — pode ser o caminho certo para
essa pessoa. Pode ser errado para vocé, mas quem é vocé para decidir?

N3do decida e ndo julgue, pois o fanatismo é o mal sagrado. Sempre que uma
pessoa se torna religiosa, o mal é possivel. Sempre que alguém se torna religioso, torna-se
vulneravel a esse mal, ao fanatismo. E muito dificil encontrar uma pessoa religiosa que
nao seja fanatica.

Certa vez, vi Mulla Nasrudin bebendo num bar e alguém lhe perguntando:
"Nasrudin, o que estd fazendo? Ontem mesmo vocé me disse que havia abandonado a
bebida e se tornado um abstémio absoluto; o que esta fazendo?"

Nasrudin disse: "Sim, sou um abstémio absoluto — mas ndo um fanatico."

Seja vocé o que for, seja flexivel, crie uma moldura fixa a sua volta, movimente-se
e flua. As vezes é preciso sair para fora da disciplina também. A vida é maior do que a sua
disciplina e as vezes é preciso ir completamente contra as proprias regras — porque Deus
é tanto inverno quanto verao.

N3do seja vitima do fanatismo. Seja religioso, mas nao seja hindu, muculmano,
cristdo. Deixe que a terra toda seja a sua igreja, que a existéncia inteira seja o seu templo.
E quando Deus como um todo esta disponivel, por que se satisfazer com um fragmento?
Por que se dizer cristdo, por que se dizer hindu? Quando se pode ser um ser humano, para
gue escolher os rétulos?

Abandone todos os rétulos e todas as crencas. Confie, a confianca é totalmente
diferente da crencga. Confie na vida — seja onde for que ela o leve, mova-se com ela; e
ajude os outros a se moverem do jeito deles. Faga as suas coisas e que os outros fagam as
deles. Permaneca aberto.

Se vocé puder permanecer aberto, auxiliando, cuidando, sem nada forcar aos
outros, verd que as pessoas comecaram a beber de vocé, que elas estdo sendo auxiliadas
por vocé. Mas sirva-as diretamente, pois o servir, a compaixdo, o amor, o cuidado, sdo
todos indiretos. Ndo salte sobre elas, ndo as force na direcdo do paraiso, pois essa
violéncia tem sido a miséria de todo o passado. Por causa dessa violéncia, os cristdos, os



hindus, os mugulmanos lutam entre si e matam-se uns aos outros — chega disso, ndo é
mais preciso!

Agora a terra tornou-se uma s6. O globo inteiro tornou-se apenas uma pequena
aldeia. Deixe que a humanidade se torne uma sé — uma sé na busca, ndo nas crengas;
uma s0, porque tudo é divino.

Lembre-se sempre de Heraclito:

Os deuses estdo aqui também.
Eu mesmo os procurei,

e o poder real é o da crianga.

fanatismo é o mal sagrado.



7
Uma Alma Seca é Mais Sabia e Melhor
(27 de dezembro de 1974)

Um bébado precisa ser conduzido por um menino,

a quem segue cambaleando, sem saber para onde vai,
pois sua alma estd umida.

As almas sentem prazer em se tornarem umidas.
Uma alma seca é mais sabia e melhor.

Conforme eu disse ontem, a consciéncia humana pode seguir dois caminhos. Um
deles é o da agua, fluindo para baixo; o outro caminho é o do fogo, movendo-se para
cima. Agua e fogo sdo simbolos, mas muito significativos.

Quando vocé flui para baixo, torna-se cada vez mais inconsciente. Quando flui para
cima, torna-se cada vez mais consciente. Ascensdo é consciéncia; queda é inconsciéncia.

Heraclito chama o fluxo descendente da consciéncia de estado de umidade, e a
ascensao da consciéncia de estado de secura. A umidade e a secura dependem do fogo e
da dgua. E diz que o espirito, a mente humana, sente prazer em estar umido.

Todo prazer é descendente.

Seja onde for que vocé esteja buscando prazer, vocé descerd — pois prazer
significa estar inconsciente. Prazer significa estar num certo estado onde ndo se conhece
gualquer ansiedade — ndo que elas tenham desaparecido, mas vocé esta inconsciente
delas. O mundo permanece igual; as ansiedades estdo esperando por vocé, aumentando e
ndo decrescendo, pois conforme o tempo passa elas aumentam. Os seus problemas
permanecem o0s mesmos, embora tornem-se mais complicados. Enquanto vocé esta
inconsciente, tudo esta crescendo: nada espera que a sua consciéncia esteja presente



para crescer. A sua miséria esta crescendo, a sua angustia esta crescendo, esperando por
vocé. Vocé estd inconsciente, portanto ndo estd alerta. Sempre que vocé volta a
consciéncia, tem de encarar todos os problemas dos quais fugiu.

Prazer é fuga. E por isso que nio vale a pena. Na verdade, n3o é prazer, é uma
espécie de suicidio. Vocé foge dos problemas, da as costas a eles, mas essa ndo é a
maneira de resolvé-los. Vocé tera de voltar, pois uma vez que vocé se torna consciente, a
inconsciéncia ndo pode ser um estado permanente de acontecimentos. Vocé pode dar um
mergulho no inconsciente, mas por quanto tempo pode permanecer submerso? Por um
segundo — e novamente vocé volta a superficie. Ndo pode permanecer inconsciente por
muito tempo. O alcool, as drogas, o sexo, tudo o que o torna inconsciente, tudo o que o
faz perder por um momento as suas preocupacgles, esquecer-se delas, é um
esquecimento, mas o esquecimento ndao pode ser um estado permanente.

Portanto, isso ndo ird ajuda-lo em nada: o prazer ndo ajuda. Vocé tem de voltar
outra e outra vez — e entdo torna-se um circulo vicioso. Quando volta e descobre que a
angustia, que a ansiedade e os problemas o esperam — e que, pelo contrario,
aumentaram — vocé sente medo, fica nervoso, todo o seu ser treme e sente medo, entao
vocé tem de fugir novamente. Quanto mais vocé foge, mais os problemas aumentam.
Quanto mais problemas vocé encara, mais precisa de alcool. E ai a quantidade de toxicos
tem de ser constante-mente aumentada, pois vocé se acostuma a ela. Vocé toma ama
certa quantidade de uma droga — no primeiro dia vocé se sente inconsciente. Depois de
alguns dias ndo esta mais inconsciente; ainda percebe as coisas, as preocupagdes ainda
estdo batendo a sua porta, vocé pode ouvi-las... precisa de uma quantidade maior. A
guantidade maior também se tornard pouca.

Vocé pode chegar até certo ponto... Na india ja se tentou; existem algumas seitas
gue trabalham através do alcool, das drogas, tais como a maconha e a mescalina. No
Ocidente, esse fenbmeno é novo; é por isso que tanto se preocupam com isso. No
Oriente, é uma das coisas mais antigas. Certa seita de tantricos tem trabalhado através
das drogas, encontrando um meio de alcangar a consciéncia pelas drogas, e descobriu-se
gue, aos poucos, vocé vai se acostumando de tal modo, que nada pode torna-lo
inconsciente. Usam entdo cobras venenosas — com apenas uma picada um homem
comum morre imediatamente. Quando nenhuma droga os afeta mais, eles colocam a
cobra em suas linguas e ela os pica. Normalmente, uma pessoa morreria imediatamente.
Eles o fazem sé para buscar inconsciéncia através do que ha de mais venenoso — mas
nem mesmo isso os afeta. Chega um momento em que o homem vai completamente além
do mundo das drogas: ndo se pode torna-lo inconsciente, nada funciona. E se esse homem
o morder, vocé morrerd imediatamente. Todo o seu corpo esta envenenado.



Na histéria da antiga India, hd uma referéncia a certas mulheres espids. Todo rei
tinha belas mulheres que eram treinadas desde a infancia de tal maneira que todo o seu
corpo tornava-se venenoso. Eram conhecidas como vishkanya, como mulheres venenosas
— eram muito belas. E entdo o rei as enviava ao inimigo, ao rei inimigo, e elas eram tdo
belas que fatalmente ele se sentia atraido. Quando beijavam o rei, ele morria. Eram
totalmente venenosas. Um beijo bastava — ndo era preciso morder.

Chega um momento no qual nenhuma droga funciona. Esses tantricos estiveram
trabalhando através das drogas em direcdo a consciéncia. Quando nenhuma droga o
afeta, vocé ja estd integrado, e pode mover-se para as alturas sem medo de cair — pois
nao pode ficar inconsciente, cristalizou a sua consciéncia.

Mas, de um modo geral, as drogas ndo sdo usadas para se alcancgar a consciéncia, o
caminho é muito perigoso. Geralmente, a pessoa estd buscando inconsciéncia, um pouco
de esquecimento deste mundo de preocupagdes, de angustia, de ansiedade, deste mundo
que parece um inferno. A pessoa quer esquecer. Todos 0s seus prazeres sao apenas
esquecimentos.

Herdclito diz que esse é um estado umido de consciéncia. A palavra é bela —
chama essas almas de 'almas umidas'. E diz que elas gostam do prazer. Por que? Porque o
prazer € um mergulho. Ndo é preciso nenhum esforco: vocé ndo precisa fazer nada,
simples-mente afunda. E como descer uma montanha; vocé pode correr com facilidade.
N3o é necessario nenhum esforco: a forca de gravidade o ajuda a descer. Mover-se para
cima é dificil, é por isso que vocé busca o prazer — jamais procura a graca.

A graca é ascendente, o prazer é descendente.
O prazer é um esquecimento, a graca é uma recordacdo.

Gurdjieff diz que a Unica técnica para se tornar integrado é a lembranca de si
mesmo, e todos os Mestres do mundo tém insistido em que se deve estar cada vez mais
consciente. Quanto mais consciente vocé se torna, mais alcanga uma certa secura interior;
literalmente, vocé se torna cada vez mais seco, cada vez mais atento, cada vez mais
consciente e alerta — porque atengdo é fogo, é por isso que vocé se torna cada vez mais
seco.

Ouga estas palavras e tente entendé-las. Serdo de grande auxilio no caminho que
vocé estd seguindo.

Um bébado precisa ser conduzido por um menino,
a quem segue cambaleando,



sem saber para onde vai,
pois sua alma esta timida.

Imagine a cena, visualize-a: "Um bébado precisa ser conduzido por um menino, a
guem segue cambaleando, sem saber para onde vai, pois sua alma esta umida." Isso é
bastante simbdlico.

Quando vocé bebe, cai, regride, torna-se de novo um menino — mas essa
regressdao ndao é um crescimento. Vocé tem de se tornar um menino, mas ndo pela
regressdo, e sim pelo crescimento a frente, pelo crescimento adiante, pelo crescimento
para cima. Vocé tem de se tornar um menino, mas nao voltando para tras e sim andando
para a frente. Voltando para trds vocé se torna juvenil; voltando para trds, vocé ndo ganha
nada, vocé perde; voltando para trds, todo o sistema interior torna-se aleijado. Por fora
vocé parece ser um adulto e por dentro é apenas um menininho; ndo uma crianga, mas
infantil; ndo inocente, mas muito, muito ladino. E é tao profunda a sua esperteza que vocé
nao é ladino com os outros — usa truques consigo mesmo, com a sua préopria consciéncia,
com o seu préprio futuro; usa truques com as suas préprias possibilidades. Esta voltando
para tras, estd regredindo.

Vocé carrega todos os estagios pelos quais passou. Uma vez vocé esteve no utero.
Uma parte sua ainda permanece nesse estado porque vocé ndo se livra das coisas.
Simplesmente cresce, e tudo o que se tornou passado torna-se a sua base. Tudo existe em
vocé; ndo apenas desta vida, mas também de outras; ndo apenas de outras vidas
humanas, mas também de vidas animais e vegetais. Tudo existe, nada se perde. Vocé
carrega tudo do passado — vocé é o seu passado.

O passado inteiro esta ai e vocé pode regredir — a qualquer momento. E como
uma escada: vocé pode voltar. E quando bebe, vocé volta. Ndo soé se torna uma crianga,
como também um vegetal Observe um bébado caido na sarjeta: ndo parece humano; ele
regrediu, estd vegetando. Ndo se pode nem dizer que esteja vivo. Como se pode dizer que
seja humano? Que humanidade ele estd demonstrando nesse momento? Qual é a
diferenca entre ele e uma arvore? A Unica diferenca é que a arvore estd em melhor
estado, pois pelo menos ndo estd bébada. E esse homem voltou atrds, tornou-se como
uma arvore.

Vocé pode ficar t3o drogado No Ocidente usa-se a express3o 'bébado de pedra'. E
uma boa expressdao — vocé se torna como uma pedra. Essa é a ultima coisa. Nem mesmo
é um vegetal. E como uma pedra, e todas as possibilidades sdo desperdicadas. Vocé
chegou ao ultimo degrau da escada, ao pé da escada. Regrediu milhdes de anos — e isso
pode acontecer em segundos. E vocé se torna impotente, impotente de uma maneira



negativa, imbecil. Comporta-se como um idiota, ndo sabe o que esta fazendo. Na verdade,
vocé ndo é; estd ausente, a sua presenca se perde. Ndo existe agora nenhum centro
interior. Vocé se torna como a dgua, sem nenhum centro, e a 4gua transborda por toda
parte — sem nenhuma direcdo, sem nenhuma integridade interior. Se vocé morrer nesse
momento, nem mesmo perceberd que estd morto. Tudo o que acontecer nesse momento
vocé ndo saberd. Vocé ndo estd. Esse é um estado de mente ausente. Vocé caiu
completamente, chegou ao fundo.

Isso é facil. E as almas gostam disso porque vocé gosta de tudo o que é facil. Nao é
preciso nenhum esforg¢o. Vocé ndo precisa seguir um caminho. N3do precisa fazer nada.
N3o precisa se preocupar, ndo precisa pensar — simplesmente fica largado. Na verdade, é
isso que é estar 'largado’. Vocé largou todo o esforgo de evolugdo. Ja ndo faz parte do
crescimento da existéncia, ja ndo faz parte da divindade que evolui constantemente. Vocé
perdeu tudo.

Esse estado é o pior possivel. E acontece ndo apenas através dos téxicos, mas
também através de muitas coisas. Isso também precisa ser lembrado. Vocé pode ndo estar
usando nenhum téxico, pode ndo estar tomando drogas, mas existem muitas drogas sutis
— qualquer 'viagem' pode se tornar uma droga.

Pode estar cantando um mantra constantemente; sem nenhuma consciéncia,
apenas cantando. Quando vocé canta um mantra sem consciéncia, ele se torna inebriante,
provoca uma inconsciéncia. Vocé sente muito prazer, mas nenhuma graca. Esta caindo
para tras. Na india, isso também tem sido usado hd milhares de anos, e milhares de
pessoas cantam mantras continuamente. Se vocé olhar para elas, descobrird que elas
também estido dopadas — através do mantra elas se tornaram inconscientes. E claro que
ndo tém nenhuma preocupacdo, porque para isso vocé precisa ter consciéncia. Elas sdo
felizes, mas a felicidade delas é como a morte, palida e petrificada. A felicidade delas nao
é como uma flor desabrochando; é como uma poga estagnada, ndo como um rio fluindo.
Elas ndo estdo se movendo, todo o movimento interior cessou.

Eu lhes falei sobre dois tipos de movimento: um vertical e outro horizontal. Elas
interromperam o movimento horizontal, mas ndo deram inicio ao movimento vertical.
Estdo simplesmente mortas, enterradas vivas em seus prdéprios corpos; Seus corpos
tornaram-se tumbas. Vocé pode encontrar muitas delas nos Himalaias, perto do Tibete;
encontrara muitas pessoas simplesmente sentadas, cantando. O canto continuo criou um
tal marasmo dentro delas que elas se tornaram estupidas, perderam toda a sensibilidade.
N3o estdo mais vivas por causa disso, estdo menos vivas. Podem ficar tdo estlpidas que se
deitam em camas de pregos — porque ndo tém sensibilidade no corpo; elas minguaram



por dentro. E isso é um toxico mais forte do que qualquer bebida alcodlica até hoje
inventada — porque elas sdo as donas do préprio toxico, elas podem criad-lo
interiormente.

Cantar uma palavra continuamente sem consciéncia é regredir. Se for para cantar,
gue seja feito com consciéncia; vocé precisa ser um observador. Se estd cantando Aum,
Aum, Aum, tem de permanecer como uma testemunha disso. O canto deve ser feito pelo
corpo e vocé deve permanecer como uma testemunha. Quando o observador se perde, o
canto é alcodlico — torna-se intoxicante.

Existem outras maneiras. Um politico estd numa 'viagem de droga'; o poder, o
prestigio, sdo todos inebriantes. Sempre que alguém alcanca o poder, ja ndo esta mais em
si. O poder corrompe e corrompe completamente — pois o poder é uma droga. Quando
vocé é poderoso ja ndo esta mais em sua consciéncia. Comega a fazer coisas que jamais
imaginou. N3o pode acreditar que estd fazendo tais coisas.

Leia Adolf Hitler e sua vida — o que ele fez! E nunca fumou; era contra o alcool. Era
um perfeito saniasin! Acordava cedo, dormia cedo; ndo fumava, n3do bebia, era
vegetariano, ndo comia carne. E o que ele fez! Ndo se pode encontrar um jainista mais
perfeito em nenhum outro lugar — e o que ele fez! Mas ele usava a maior das drogas. E
por isso que ndo precisava fumar cigarros, eles ndo eram nada. Ndo havia necessidade de
beber, porque ele ja estava ébrio de poder.

Agueles que observaram Adolf Hitler dizem que quando ele comegava a falar, logo
em seguida todos sentiam que havia acontecido uma transfiguracdo. Quando ele
comecava era Adolf Hitler; aos poucos ia ficando completamente inconsciente, como se
fosse hipnotizado por suas proprias palavras; seus olhos ja ndo mostravam nenhuma
vivacidade, como se ele ndo estivesse 13, como se alguém o tivesse possuido — possuido!
Entdo sua possessdo, seu estado alcoolizado, sua umidade, imediatamente infectava os
outros. Ele conseguia facilmente criar a loucura. Era tdo neurdtico, tinha um carisma tdo
neurdtico, que tudo o que o rodeava se tornava neurdtico; era um homem
magneticamente neurético. O alcool transbordava dele e as pessoas se intoxicavam — foi
como ele levou toda a raca germanica ao suicidio.

O poder é uma droga, uma das maiores que o mundo ja conheceu. E isso é bonito:
os politicos estdo sempre contra as drogas, mas sdao os maiores viciados, estdo nas
maiores viagens. Mas vocé pode criar suas drogas privadas também.

Riqueza: veja as pessoas que possuem riquezas — ja ndo existem mais, estdo
completamente ausentes! Movem-se, trabalham muito, mas ndo sabem o que estdo



fazendo. Estdo completamente inconscientes. E existem as drogas privadas. Vocé pode ser
um pintor, pode ser um poeta, e isso pode se tornar a sua viagem. Qualquer coisa que o
faca esquecer de si, qualquer coisa que o faca perder a consciéncia, qualquer coisa com a
qual vocé se torne muito identificado (seja o que for que esteja fazendo), a ponto do
observador se perder, é uma droga. Heraclito chama isso de estado umido.

As almas sentem prazer em serem umidas.

N3do é necessario nenhum esforco, nenhuma tensdo, nenhum confronto com a
realidade. Vocé simplesmente esconde. Esconde, foge, fecha os olhos, assim como um
avestruz. E quando seus olhos estdo fechados vocé n3o pode ver nada — estd feliz. E isso
0 que vocé chama de felicidade. Mas essa felicidade ndo pode durar. E momentanea.

Quando vocé ama uma pessoa, sente-se muito, muito feliz. Isso é uma droga. E a
droga que os hormoénios de seu corpo criam dentro de vocé; é a sua droga bioldgica. A
natureza tem de usa-la porque a natureza ndao pode contar com vocé. Pense nisso: se ndo
existisse o amor, o mundo pararia — porque o sexo é tdo ridiculo; se ndo houvesse amor,
0 sexo pareceria tdo ridiculo! Quem entraria no sexo se ndo houvesse nenhum tdxico que
o envolvesse?

O amor é como uma isca. O desejo real da natureza é reproduzir. Mas vocé ndo
pode contar com isso; se vocé ndo se apaixonar, ndo reproduzird. Vocé se apaixona — a
natureza estd usando um truque. Estd fornecendo uma droga, liberando uma droga em
seu corpo. Existem glandulas dentro de vocé que produzem e liberam a droga. E uma
droga natural, biolégica e hormonal. E por isso que quando alguém se apaixona, repare,
caminha de um modo diferente. Ja ndo estd mais aqui — ausenta-se completamente —
vive na imaginagdo, no desejo, no sonho, ndo vive na realidade. Drogou-se sem saber.

E depois de alguns dias, quando o amor se vai — porque nenhuma droga dura
eternamente — no momento em que a lua-de-mel acaba, a droga também acaba. E vocé
comeca a encarar a realidade. Comecam entdo os problemas — porque tudo o que
prometeu, vocé fez quando ndo estava consciente. Agora tem de cumprir as promessas
feitas num estado Umido, feitas num estado inconsciente; agora precisa cumprir as
promessas e 0 peso cresce.

Todos os casos de amor, no final, tornam-se feios. Por que? Todo casamento
petrifica. Por que? Porque n3ao é um fendmeno consciente. Se vocé ama
conscientemente... entdo o amor pode ser eterno, pois com consciéncia tudo é eterno.
Com inconsciéncia tudo é momentéaneo.



Se vocé puder amar conscientemente, ndo como uma vitima dos truques
biolégicos, ndo como uma vitima da natureza, mas com um amor consciente, ndo caird de
amor — vocé ascenderd de amor. O proprio amor se tornard uma forca de integracdo e
nao de desintegracdao. O préprio amor se tornara uma consciéncia. E vocé se tornara cada
vez mais consciente no relacionamento. Cuidard do outro, mas ndo o usarda. Cuidara e
compartilhard, mas ndo possuira. Vocé liberara o outro e através da liberacdo do outro
liberara a si mesmo. Vocés se tornardo parceiros na suprema jornada.

Um ajudara o outro — pois existem ciladas; o caminho é longo e a jornada é
eterna. E é muito bom estar com alguém para compartilhar toda a angustia, para
compartilhar toda a dor, para compartilhar o sofrimento, para compartilhar a felicidade,
para compartilhar um momento de siléncio, para se comunicar, para dizer o que lhe esta
acontecendo, com quem vocé possa contar para auxilid-lo seja no que for que lhe
aconteca, em quem vocé possa confiar que o amard em todas as situacbes — boas ou
mas, de raiva ou felicidade, de tristeza ou alegria.

Vocé ndo precisa esconder nada de alguém que vocé ama; pode permanecer
aberto e vulneravel. E seja qual for a situacdo, o amor é incondicional; independe das
condicdes.

Um amor consciente é um fendmeno totalmente diferente. Acontece raramente,
mas sempre que acontece é uma das coisas mais belas possiveis neste mundo.

Mas geralmente o seu amor é como uma droga. Observo isto diariamente: um
casal me procura e os dois dizem que estdo completamente apaixonados; ndo passa nem
uma semana e eles voltam — dizem que se separaram. S uma semana! E na semana
anterior vocé ndo poderia imaginar isso — os olhos, os rostos estavam radiantes de amor;
seus corpos estavam repletos de algo desconhecido, eles estavam intoxicados. Uma
semana depois e tudo acabou! Que tipo de amor é esse? Ndo é amor, absolutamente.
Vocé foi dopado pela natureza, a natureza usou de um trugue com voceé.

A natureza quer que vocé entre no sexo. Cria um mundo de sonhos em torno do
sexo — porque o sexo em si é feio. E realmente ridiculo! Imagine: vocé ter um
relacionamento sexual com alguém sem estar amando — é simplesmente feio. E por isso
gue as prostitutas sdo feias. Por mais que seus corpos sejam bonitos, elas ndo podem ser
bonitas, porque o préprio ato sem amor faz com que a vida delas seja feia e suja.

Vocé sé pode tolerar o sexo por causa do amor. Por causa do amor, o sexo
também parece belo. Caso contrdrio, as posturas, os gestos do sexo, sdo todos ridiculos.



Mas quando vocé estad drogado, ndo tem consciéncia do que esta acontecendo. Quando
estd drogado, nunca olha para si mesmo. O mundo todo parece ridiculo, menos vocé.

Mulla Nasrudin foi psicanalizado. Quando foi ao psicanalista, este lhe fez algumas
perguntas s@ para testar que tipo de pessoa Nasrudin era. Desenhou uma linha e
perguntou: "O que o lembra isso?"

Nasrudin respondeu: "Uma bela mulher, é claro!" — uma linha! O psicanalista ndo
entendeu.

Desenhou um circulo e perguntou: "O que o lembra isso?"

Nasrudin respondeu: "Uma bela mulher, é claro — toda nua."

1

Desenhou um tridngulo, Nasrudin fechou os olhos e disse: "N3o, nao faca isso.'
O outro perguntou: "Mas o que isso o lembra?"

Nasrudin respondeu: "A mulher esta fazendo uma coisa muito ruim."

O psicanalista entdo disse: "Parece que vocé se preocupa muito com sexo."

Nasrudin — "O qué! Eu? Sou eu que estou preocupado com sexo ou é vocé? Quem
estd desenhando essas figuras feias no papel? — vocé ou eu?"

Vocé pode ver o mundo inteiro — mas ndo se vé a si mesmo. Esse é o estado
umido: quando a pessoa esta completamente in-consciente, alheia ao que é, ao que esta
fazendo, por que esta fazendo.

Quando vocé comega a meditar, no inicio fica muito, muito confuso, pois pela
primeira vez esta consciente — O que esta fazendo? Por que o faz? Para qué? Antes, vocé
nao percebia. Agora, sente-se muito confuso porque, pela primeira vez, seus olhos estdo
abertos para a realidade. Se vocé nao fugir, aos poucos sentird que esta que-brando —
ndo s estd confuso, como enlouquecendo! Sempre esteve louco, mas ndo havia
percebido. Agora estd consciente e a loucura tem de ser enfrentada. E se vocé ndo a
enfrentar, ndo podera crescer.

Fugir ndo é crescer, e todas as dimensdes do tdxico sdo fugas.

Quando vocé estd num estado inconsciente, pode achar que esta fazendo alguma
coisa importante, mas é pura crenca, sem nenhum fundamento. Quando se torna



consciente, sé entdo vem a saber que cometeu simplesmente absurdos. Isso ndo o levou a
lugar nenhum. E todas as suas crengas enganavam apenas a Vocé mesmo.

Ouvi contar que Mulla Nasrudin bateu na porta de uma taverna as trés horas da
madrugada. O proprietario abriu a janela do andar de cima, muito zangado, é claro, e
disse: "Va embora, seja vocé quem for! Agora néo é hora de beber."

Nasrudin disse: "Quem veio para beber? Vim buscar as minhas muletas. Ha pouco
deixei-as aqui, e como vocé e todos sabem, ndo posso andar sem elas. Preciso voltar para
casa — quero que vocé as devolva!"

Ele sempre andara de muletas, sem saber que podia andar sem elas — acrediva
nelas. Inconscientemente, esqueceu as muletas na taverna, e ficou andando pela cidade
durante toda a noite. E agora, ao recobrar a consciéncia, queria suas muletas de volta
porque: "Todo mundo sabe que ndo posso andar sem as minhas muletas."

As coisas nas quais vocé acredita sdo como muletas. Vocé ndo pode andar sem
elas, ndo pode viver sem elas. Ndo pode pensar como serd sem as suas crencas — elas sao
as suas muletas. Quando vocé se torna consciente, simplesmente ndo pode pensar que
viveu em tal estado de coisas por tanto tempo.

Mas num estado de mente Umida, as coisas acontecem. Vocé ndo tem controle de
nada. As coisas vdo simplesmente acontecendo e vocé vai reagindo. Uma mulher sorri
para vocé, e vocé se apaixona. Comega a falar com ela, a aprecia-la e por isso ela comeca a
se apaixonar por vocé. Os hormoénios comecam a funcionar. E vocé entra numa viagem de
droga. Logo vocé voltard a consciéncia e saird dela. Sempre que vocé sai, é doloroso. Vocé
nao consegue tolerar a dor, é demais, é intoleravel. E mais cedo ou mais tarde, sé para se
consolar, para se intoxicar outra vez, vocé vai procurar outra mulher. O mesmo circulo
continua a se repetir... um homem drogado pode acreditar em qualquer coisa.

Uma vez perguntei a Mulla Nasrudin: "Como vai o seu relacionamento com a filha
do banqueiro?" — porque eu conhecia o banqueiro e a filha e isso parecia ser uma coisa
dificil, quase impossivel. Mas Mulla Nasrudin sorriu, muito feliz.

Disse: "Ultimamente tem havido sinais, dicas, indicacbes. As coisas estdo se
definindo."

Eu perguntei: "O que aconteceu? Ela comecou a sorrir para vocé ou qualquer coisa
assim?"



Ele disse: "Ndo, ndo é bem isso — mas na noite passada ela disse: "Esta é a Ultima
vez que estou dizendo ndo a vocé."

Quando se esta drogado, a pessoa faz suas préprias interpretacdes. "E a Ultima vez
gue digo ndo a vocé!"

Quando vocé ndo estd consciente, ndo sabe o que sim e ndo significam. Vocé nao
sabe nada, simplesmente é levado. Esse estado é o estado umido.

Um bébado precisa ser levado por um menino,
ao qual segue cambaleando,

sem saber para onde vai,

pois sua alma estd umida.

As almas sentem prazer ao tornarem-se umidas.

Todos sentem prazer em tornarem-se Umidos, porque é a coisa mais fdcil que se
pode fazer. Esse é o Unico prazer — o mais facil. Vocé ndo precisa fazer nada.
Simplesmente se deixa levar a deriva. Cai na terra e a gravitacdo o puxa para baixo. Vocé
se sente muito, muito feliz porque ndo ha esforgo, ndo ha tensdo, ndo ha nadal

As pessoas me procuram e dizem que ndo conseguem levantar cedo para a
meditacdo. Até mesmo isso é um esforco excessivo para vocé. E se vocé ndo consegue
levantar-se cedo para meditar, o que mais pode fazer? O que mais vocé acha que pode
fazer? Vocé nao quer fazer nenhum esforco — mas as suas exigéncias sdo muito altas. Até
alguém que ndo consegue levantar-se cedo para meditar, pergunta como a paz é possivel;
pergunta: "Como conhecerei Deus?" — e pede: "Ajude-me! Ndo quero voltar de novo
para este mundo" — mas ninguém vem para este mundo.

Se vocé vive a deriva, se vive sempre caindo, escolhendo o mais facil, escolhendo o
caminho de menor resisténcia, escolhendo o caminho onde ndo ha desafios, ndo ha luta,
nada, apenas caindo, vivendo na gravitacdo — entdo vocé ndo precisa fazer nenhum
esforco para vir. Ndo ha necessidade de vir — vocé vird, pois é assim que as pessoas vém
ao mundo: um estado de mente Umida estard sempre girando em torno deste mundo.
Somente uma alma seca pode voar pelo céu pois sé ela ndo é afetada pela gravitacdo; o
rebaixamento ndo existe para a alma seca. O que significa ser seco?

162

Ser seco significa: manter-se alerta; seja o que for que vocé esteja fazendo, faga-o
conscientemente — seja o que for! Eu ndo digo: "Nao faga isso e ndo faga aquilo."



Simplesmente esteja mais alerta em tudo o que fizer, e depois, aos poucos, cada ato o
ajudard a se tornar cada vez mais seco. Acontece, entdo, um destacamento. Estando
alerta, automaticamente vocé se destaca.

Vocé ama uma pessoa, mas mesmo assim ndo estd amarrado. Vocé ama uma
pessoa, tem carinho por ela, compartilha o seu ser, dd tudo, mas mesmo assim nao esta
amarrado — esta muito destacado. E ndo hd nada igual a um amor destacado — é a mais
linda florescéncia. Amar e estar destacado significa compreender ambas as polaridades. E
paradoxal — porque vocé pode estar destacado sem amar ou pode amar sem estar
destacado. E facil escolher um extremo, escolher uma polaridade. Escolher ambas ao
mesmo tempo — amar e estar destacado — o que isso significa? Significa estar alerta;
fazendo tudo o que precisa ser feito, mas estando alerta, vocé permanece destacado.
Pode entdo viver neste mundo sem fazer parte dele. Vocé estd no mundo mas o mundo
ndo esta em vocé.

Essa secura vem cada vez mais a medida (pie vocé vai fechando os caminhos da
sonoléncia, vai fechando as portas das quedas, fechando as portas do prazer — vocé nao
busca prazeres. Lembre-se: a felicidade ndo é um prazer. A felicidade é um fenémeno
diferente — é um estado de ser.

O praier é um esquecimento, a felicidade é uma lembranca.

E quando a lembranca torna-se absoluta, quando é t3o absoluta que ndo hd
possibilidade de se cair dela, entdo surge a graga. Entre a graca e o prazer estd a
felicidade. Ndo peca pelos prazeres, pois se os pedir serd vitima do fluxo descendente, da
gravitagao.

Veja as pessoas viciadas em comida: observe-as quando comem. Verd que estdo
completamente inconscientes — pois quantas vezes, quantos milhares de vezes elas
decidiram ndo comer demais? E quando a comida novamente vem, esquecem-se ou
racionalizam: "Desta vez, s6 desta vez... da proxima resistirei."

Mulla Nasrudin estava morrendo. E o médico disse: "Esta é a ultima vez. Se vocé
ndao me ouvir pode estar certo de que deixara o corpo. Vocé vai morrer, porque o seu
coragdo ndo pode aguentar tanto peso." Ele ja havia tido dois ataques.

No dia seguinte ele estava comendo, comendo o que quatro homens ndo
conseguiriam comer. Entdo, de repente, olhou para a esposa e disse: "O que estd fazendo
g sentada? N3o vai falar nada por eu ter saido da minha dieta?" A mulher — até por isso
ela é responsavel — ndo tem forga de vontade suficiente para fazé-lo parar.



Ninguém pode fazé-lo parar. A vontade de ninguém o ajudara. Pelo contrario, ela
pode ser destrutiva. Se alguém insistir em fazé-lo parar, vocé se voltard contra, vocé
reagird. O fluxo ascendente ndo pode ser forcado por ninguém. Este é um fen6meno
muito sutil e delicado que deve ser entendido. Se as pessoas insistirem em torna-lo bom,
se fizerem esforcos nesse sentido, elas o forcardo para baixo porque o seu ego sentird
uma resisténcia.

Isso é muito delicado, pois os que querem ajuda-lo a subir ndo podem forga-lo, sé
podem persuadi-lo. Isso é tudo o que estou fazendo. Mesmo que as vezes eu veja algo
que pode ser interrompido, eu ndo posso interromper. Vejo que vocé estd dando um
passo para baixo e poderia falar com vocé, poderia fazer um esforco para alerta-lo.
Poderia dizer: "Pare, isso sera demais", mas ndo posso dizer, porque se eu insistir, isso o
ajudard a descer. Vocé dara o passo mais depressa ainda, pois o ego entrara. Posso apenas
persuadi-lo. Posso distrair a sua mente. Posso lhe dar algo para brincar de modo que se
esqueca de que estava para dar aquele passo — sua mente é distraido. Mas eu ndo posso
dizer: "Ndo, ndo dé esse passo." Se eu disser 'ndo', é quase certo que vocé o dara.

Esse é o problema. O Mestre precisa persuadi-lo.

E isso esta ficando cada vez mais dificil no mundo moderno.. Antigamente era mais
facil porque as pessoas eram ensinadas a obedecer. Agora sdo ensinadas a serem
rebeldes. Antigamente as pessoas aprendiam a ser disciplinadas, agora aprendem a ser
indisciplinadas. Agora, ser indisciplinado é importante; ser disciplinado nada mais é do
gue fazer parte do sistema. Ser disciplinado é ser quadrado; ser indisciplinado é ser

revolucionario.

Nos velhos tempos era mais simples porque o Mestre dizia "Ndo", e podia contar
que o 'ndo' funcionaria. Um simples 'ndo' evitava muitas vidas de lutas desnecessdrias.
Mas agora é impossivel. Agora é dificil: vocé tem de ser persuadido por meios indiretos de
modo que ndo sinta nunca que estd sendo persuadido. Tem de ser distraido de modo tdo
sutil que jamais perceba que estd sendo levado para algum lugar. Se vocé perceber que
alguma coisa o estd guiando, vocé resistird — e entdo fara exatamente o oposto.

Isso cria no mundo um fendmeno muito novo, é algo novo na nossa era. E por isso
gue alcangar o Supremo tornou-se cada vez mais dificil — um desperdicio desnecessario
de energia. Posso ver, estou vendo que vocé esta dando um passo no escuro, que vocé
caira, que ficara aleijado, mas mesmo assim ndo posso dizer: "Ndo dé esse passo", porque
vocé ndo ouvird. E se eu disser ndo vocé se sentira ainda mais atraido por ele.



Foi assim que Adao caiu. Deus lhe disse: "Ndao, ndo coma a fruta dessa arvore!", e
entdo ele comeu. Caiu porque Deus disse ndo. Agora, se Deus criar outro Jardim do Eden,
ndo vai cometer outra vez o mesmo erro. Em vez de fazer o que fez, sera melhor dizer:
"Coma apenas os frutos desta arvore, todas as outras sao proibidas"”, entdo Ad3o ndo sera
tentado, ndo se dirigird para essa arvore. O Adao, principalmente o moderno, estd num
estado de consciéncia absolutamente baixa — Umido demais, caindo como um peso
morto, constantemente caindo para o vale, num fluxo descendente. E claro que subir vai
exigir esforco.

As almas sentem prazer em serem umidas, Uma alma seca é mais
sdbia e melhor.

Toda sabedoria consiste em tornar a alma seca.

Mas tente entender: 'seca' ndo significa tornar-se insensivel: 'seca’ ndo significa
deixar de ser carinhoso; 'seca' nao significa tornar-se indiferente, isolado — nao. 'Seco'
significa simplesmente tornar-se consciente; vocé se preocupa, tem um profundo
interesse, mas esse interesse jamais se torna uma ansiedade. Vocé se preocupa: faz o
maximo que pode pelos outros; por sua esposa, pelos amigos, pela filha, pelo filho, por
seu marido, pai, mae, faz tudo o que pode fazer de um modo total. S6 isso. Entdo, seja o
gue for que aconteca, vocé aceita. Vocé faz tudo o que é possivel; entdo, frustrar-se por
gue? Ndo existe frustracdo. Vocé ndo se preocupa por ndo ter feito isso ou aquilo. Nao,
vocé fez tudo -- e acabou! Vocé sai limpo de todos os relacionamentos, e ndo sujo. Se a
alma estd Umida, vocé sai sujo de todos os relacionamentos. O relacionamento ndo o
limpa, deixa-o sujo. E como quando suas roupas estdo Umidas e vocé sai para um passeio
— ao voltar estd completamente sujo porque a poeira grudou na roupa; ndo porque as
ruas estejam sujas, mas porque as suas roupas estavam umidas.

O mesmo acontece interiormente também: se a sua alma estd Umida, vocé sai sujo
de tudo o que faz — porgue toda a sujeira adere. Se vocé esta seco, nada adere a ela. A
poeira passa, mas nao adere em vocé. Buda vive no mesmo mundo que vocé, mas a cada
dia vocé vai se sujando. Buda permanece fresco, como se tivesse acabado de tomar um
banho, limpo. A limpeza depende da secura e quanto mais vocé se torna consciente, mais
a secura vem.

Estando consciente, por dentro vocé se torna semelhante a uma chama. A chama
vai queimando; queima, mesmo enquanto vocé dorme. De um modo geral, mesmo
quando despertos, vocés sao como sonambulos. Mas quando a chama esta queimando e
vocé estd alerta a tudo o que estd acontecendo ao redor, alerta — nao de um modo
concentrado, porque quando vocé se concentrar, esta alerta para um ponto e



inconsciente para tudo o mais — apenas alerta, uma abertura, como todas as portas
abertas, com todas as dimensGes abertas, vocé esta simplesmente alerta, entdo quando
estd dormindo, essas portas também permanecem abertas e o ar fresco vai fluindo. No
fundo, uma chama arde em vocé e essa chama seca a umidade, seca toda a inconsciéncia.
E isso o que significa estar iluminado. N3o é chegar a algum deus — n3o ha nenhum —, a
alguém que espera por vocé. Pelo contrdrio, é tornar-se mesmo um deus, pois quando
estd consciente, vocé é um deus; quando estd perfeitamente consciente, vocé é um
perfeito deus. Deus é o estado de ser absolutamente seco.

E quando vocé se torna pelo menos um pouco seco — uma alma seca é melhor e
mais sdbia — comeca entdo a se tornar mais sabio, porque toda a tolice consiste em ser
inconsciente.

Havia um processo contra Nasrudin no tribunal, e o juiz disse: "O qué? Vocé outra
vez? Desta vez eu ndo estava esperando por vocé. Primeiro vocé veio por estacionar em
local proibido, depois veio por dirigir em alta velocidade, depois por falta de breques,
depois porque os fardis ndo estavam funcionando a noite, depois por dirigir embriagado
— por que estd aqui agora? — da ultima vez eu cancelei, suspendi sua licenga para
dirigir!"

Nasrudin parecia envergonhado e disse: "Por atravessar a rua quando o sinal
estava aberto para os carros, Meritissimo."

N3o é preciso um carro. Se tudo lhe for tirado, tudo o que o faz pensar: "Por causa
disso é que estou inconsciente", isso ndo o ajudard — vocé sera apanhado por atravessar
com o sinal vermelho. Fard qualquer outra coisa porque vocé continua o mesmo. As
pessoas pensam que estdo enrascadas por causa de suas esposas. Eles as deixam e vao
para os Himalaias — mas isso é apenas uma suspensado da licenga. Ndo o ajudara porque
vocé ndo pode fugir de si mesmo. Continuard o mesmo nos Himalaias e criard de novo as
mesmas situacdes. A esposa existia por sua causa. Vocé encontrard outra, encontrara
qualquer outra coisa, e 0s mesmos problemas surgirdo. E necessaria uma alma seca —
isso sdo os Himalaias: a secura, o estado de alerta.

Faca vocé o que fizer, ndo o faca como se estivesse dormindo. Observe cada ato,
cada pensamento, cada sentimento. Observe e mova-se. Cada momento é muito precioso
— ndo o perca por estar dormindo. E se vocé usar cada momento como uma
oportunidade para se tornar mais consciente, aos poucos a consciéncia ird crescendo. Um
dia, subitamente, vocé descobrird que ha uma luz queimando interiormente. Se vocé se
esforgar por ela, de repente um dia vocé amanhecera um homem completamente novo —



seco, destacado, amando, mas de modo algum envolvido; permanecendo no mundo e
todavia observando do alto das montanhas.

Este é o paradoxo que precisa ser realizado: permanecer no mundo e ao mesmo
tempo observa-lo das montanhas. Ao mesmo tempo, simultaneamente, estar no mundo e
ndo estar nele. E esta é a alma melhor e mais sabia. Vocé tem o potencial. Assim como
cada semente pode se tornar uma arvore, vocé pode se tornar um Buda, um Heraclito, um
Jesus. Mas tera de trabalhar muito para isso. Meias medidas ndo o ajudardo. Vocé tem de
ferver completa-mente: a cem graus de ebulicdo a evaporagao acontece.

A agua é umida, flui para baixo. O calor é seco — com o calor até a agua flui para
cima. Com a chama da consciéncia, até mesmo o que vocé tem pensado de errado se
tornara certo.

O amor parece um emaranhado, uma prisdo — com consciéncia, torna-se
liberdade. A raiva inconsciente é uma forca destrutiva, uma forga suicida; ela o fere, o
mata aos poucos, € um veneno — com consciéncia, a mesma energia é transfigurada,
torna-se compaixdo. De seu rosto vem a mesma irradiacdo, mas nao pela raiva — pela
compaixdo. O mesmo sangue flui, a mesma quimica do corpo, mas um, novo elemento
alienigena entrou e toda a quimica mudou.

E assim que os metais bésicos s3o transformados em ouro. Inconsciente, vocé é um
metal basico; consciente vocé se torna deus, vocé é transformado. Sé é necessério o fogo
da consciéncia. Vocé ndo precisa de nada, esta tudo ai. Com o fogo da consciéncia
acontece uma nova combinagdo. Lembre-se de que ndo lhe falta nada, vocé tem tudo o
gue um Buda precisa. SO esta faltando uma coisa — e ela também esta profundamente
adormecida em vocé. Vocé s6 tem de acordar, tem apenas de fazer alguns esforgos para
estar mais alerta.

E lembre-se: é preciso esforcar-se agora mesmo. Herdclito acredita no esforco. Os
Mestres Zen acreditam no ndo-esforco, Heraclito acredita no esforco — mas, no fundo, o
nao-esforco também é um esforgo, porque vocé precisa alcancar esse estado de ndo-
esforco.

No Ocidente, existe muita incompreensdo em relagdo aos Mestres Zen porque eles
falam do ndo-esforgco. Mas veja: uma pessoa tem deficar com os Mestres Zen durante
vinte anos, trabalhando muito para conseguir o ndo-esfor¢o. Com Heraclito, o esforco é a
base, e se vocé fizer um esforgo real, automaticamente o ndo-esforgo vird. Quando tiver
feito tudo, vocé se tornara habil nisso. Tornar-se-a tdo habil que ndo sera preciso fazé-lo



— acontecerd. Se vocé se esforcar pela consciéncia, pouco a pouco ndo havera
necessidade de fazer nada sobre isso — ela ja estd ai, é exatamente como a respiracao.

Mas assim como vocé é, Heraclito sera mais util do que os Mestres Zen. Os
Mestres Zen chegaram ao apice de uma escola, a escola budista. Mil anos de grandes
esforcos e entdo os Mestres Zen floresceram. Os Mestres Zen estdo apenas no final de um
longo esfor¢o, de uma longa jornada. A planta estd absolutamente pronta, entdo ela
floresce. Nao ha nenhum esforgo no florescimento. O que vocé faz? Nada é necessario —
a arvore esta pronta e floresce por si mesma. Mas para torna-la pronta foi necessario
muito esforgo. Pergunte ao jardineiro o quanto ele trabalhou. Vocé apenas olha para a flor
e pensa: "Nenhum esforco é necessario. Ela vem por si mesma."

O Zen é o apice de um longo esforco que comegou com Buda. Her4clito é apenas o
comecgo. E isso é uma pena: a mente grega perdeu Herdclito completamente, nao
conseguiu entendé-lo, e nunca conheceu um apice — o florescimento nunca aconteceu. A
mente grega seguiu um caminho totalmente diferente. Jamais ouviu a Herdclito e o
florescimento nunca aconteceu. As sementes se perderam, nunca brotaram.

Mas foi também por isso que escolhi Heraclito — isso completard o todo. Tenho
falado sobre os Mestres Zen; isso pode desviad-lo por ser o fim. Tenho de falar sobre
Heraclito para que vocé possa entender também o comeco, pois também em vocé é
preciso que haja um crescimento do comeco para o fim: vocé tem de se mover de
Heraclito para Basho, da semente para a flor.

Torne-se uma alma seca — sem se tornar insensivel. Se vocé se tornar insensivel,
perdera. Entdao estard apenas seco, sem nenhuma consciéncia. O fogo ndo se converteu
em consciéncia; ele simples-mente o secou. Isso ndo ajudara.

A vida seca muitas pessoas dessa maneira, automaticamente. Olhe para as pessoas
velhas — estdo secas. Olhe para uma crianca — estd umida. Um velho estd seco; a vida
secou toda a umidade dele; pela batalha da vida ele se tornou insensivel; sé para se
proteger ele se isolou — esse ndo é o ponto. Vocé tem de ser como uma criangca — viva,
elegante, graciosa, agil — e ao mesmo tempo seca como um velho.

E isso o que se conta sobre Lao Tsé, uma bela estéria, que ele ja nasceu velho. Ao
nascer tinha oitenta e dois anos; viveu no Utero de sua mae durante oitenta e dois anos.
Esse é um belo fenédmeno! Conta-se que nasceu com os cabelos brancos — é claro, oitenta
e dois anos de idade! Era crianga e ao mesmo tempo ndo era crianga — muito velho,
completamente seco. Desde a infancia ele ja era consciente. E, esse o significado: ele era
perfeitamente consciente desde a infancia.



Conta-se que Buda, ao nascer, a primeira coisa que fez foi dar sete passos. A
primeira coisa! — devia ser muito velho. A primeira coisa, assim que saiu do Utero. Nasceu
em pé e andou sete passos... com perfeita consciéncia. A mae ndo podia acreditar no que
via. Todo o fendmeno era tdo absurdo que dizem que ela morreu com o choque. Diz-se
que sempre que uma mie dd a luz um Buda ela morre! E demais! E inacreditavel! Vocé
ndo pode compreender.

Mas essas estdrias dizem alguma coisa. Ndo sdo verdades literais — sdo simbdlicas,
metafdricas. Nunca pergunte pela histéria do Oriente. As pessoas aqui ndo acreditam em
histéria. Acreditam em mitos e dizem que a histéria é indtil. O que é histéria? E s6 uma
compilacdo de jornais, é puro lixo; sdo jornais velhos, sé isso. Eles nunca acreditam na
histdria, acreditam no mito. Dizem que o mito é a esséncia, a histéria esta sé na periferia,
nos fatos. O mito é a prépria esséncia de tudo o que ha no centro.

Seja como uma crianga e como um velho — seco, com todos os desejos
conhecidos, acabados; com todas as experiéncias conhecidas, acabadas; vocé andou pelo
mundo todo, alcangou a si mesmo, chegou finalmente em casa — sensivel como uma
crianca e seco como um velho. E a sabedoria é sé isso. E assim que alguém se toma sabio.



8
O Homem nao é Racional
(28 de dezembro de 1974)

Embora este Logos seja eternamente vdlido,

ainda assim os homens séo incapazes de compreendé-
lo — ndio so6 antes de ouvi-!o,

mas mesmo depois de té-lo ouvido.

Deveriamos nos permitir ser guiados por aquilo que é
comum a todos.

Embora o Logos seja comum a todos,
a maioria dos homens vive como se cada um tivesse
uma inteligéncia privada.

A natureza humana néo tem nenhuma compreenséo
real; s6 a natureza divina a tem.

O homem ndo é racional;
s0 o que o cerca é inteligente.

O que é divino foge a percepgdo dos homens por causa
da incredulidade deles.

Apesar de intimamente ligados ao Logos as 'homens
mantém-se contra ele.

Como alguém pode se ocultar daquilo que nunca se
estabelece?

O LOGOS ¢é a légica do Todo, a logica da propria Existéncia. O Logos é a lei
suprema. E o mesmo que Lao Tsé chama de 'no', que os Upanishads e os Vedas chamaram



de Rit: a harmonia cés-mica onde os opostos se encontram e desaparecem, onde dois se
torna um, onde ndo ha polaridades, onde todos os paradoxos sdo dissolvidos, todas as
contradicbes desaparecem. O que Shankara chama de 'Brahma', Heraclito chama de
'Logos'.

A mente humana é Idgica, e a Iégica humana é baseada na polaridade. E como se
vocé estivesse na margem de um rio e ndo pudesse ver a outra margem, e tudo o que
vOCcé pensasse sobre margens de rios pertencesse a esta margem apenas — mas o rio flui
entre duas margens, nao flui com apenas uma. A outra pode estar oculta pelo nevoeiro,
pode estar tdo distante que ndo seja possivel vé-la, mas ela existe. E a outra margem nao
é oposta a esta, porque no fundo do rio elas se encontram. Sdo uma soé terra e ambas
sustentam o rio como duas maos, ou como duas asas. O rio flui entre elas, € uma
harmonia entre as duas.

Mas vocé esta parado numa das margens; ndo pode ver a outra e por isso acredita
apenas nesta — e cria um sistema baseado no conhecimento desta margem. E quando
alguém fala da outra vocé acha que o estao contradizendo, pensa que estdo lhe trazendo
algo irracional e misterioso. E a outra margem tera de ser oposta porque sé a tensdao dos
opostos pode manter o rio. Mas a oposicdo ndo é inimiga; a oposicdo é uma amiga intima
— é 0 auge do amor.

Este é o problema a ser resolvido. Se vocé puder soluciona-lo poderd entender
Heraclito e todos aqueles que se tornaram Acordados, que conheceram a outra margem.
Tudo o que eles disserem serd contraditério porque eles precisam compreender ambas.
Eles precisam compreender tanto o verdo quanto o inverno, tanto o dia quanto a noite,
tanto a vida quanto a morte, tanto o amor quanto o édio, tanto o pico quanto o vale.

Quando alguém fala sobre o pico sem se referir absolutamente ao vale, suas
afirmacdes sdo muito racionais; vocé pode entendé-las, sdo faceis, sdo coerentes. Quando
alguém fala do vale sem nunca se referir ao pico, também é racional. Todos os fildsofos
sdo racionais; vocé pode entendé-los com muita facilidade. Para entendé-los vocé sé
precisa de um pouco de treino e aprendizado, sé isso, de uma disciplina. Mas os misticos
sdo todos dificeis de se compreender. Na verdade, quanto mais vocé tenta compreendé-
los, mais eles se tornam misteriosos — porque eles falam do pico e do vale ao mesmo
tempo. Gostariam de falar sobre o pico e o vale simultaneamente.

Diz-se nos Upanishads: "Ele esta longe e perto". Que tipo de afirmagdo é essa? Ou
Ele estd longe, ou estd perto. Mas imediata-mente o sabio diz: "Ele estd longe, e
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acrescenta: 'Ele esta perto' ".



Ele € o maior e o menor. Ele é o &tomo e o Todo. Ele estad dentro e fora de vocé.

Heraclito disse que Deus é verdo e inverno. Verdo? — Otimo, isso vocé pode
entender. S6 inverno? — 6timo, também; vocé consegue entender. Mas verdo e inverno
ao mesmo tempo? Ai vocé se confunde. Entdo a mente diz: "Essa afirmagdo é
contraditoéria."

A légica humana busca afirmagdes nao contraditérias — e o Logos é contraditorio.
Usa a contradicdo assim como um arquiteto op&e os tijolos para construir um arco; coloca
os tijolos em oposicdo. A oposicdo da a tensdo e a forga, e sobre esse arco vocé pode
erguer um grande edificio. Mas se vocé colocar os tijolos sem ser em oposicdo — de um
modo légico, coerente, assim como um pico ou um vale, esta ou aquela margem — se ndo
colocar os dois, o edificio caird; o arco ndo poderd ser construido. A tensdo dos opostos é
necessaria para criar a forga.

Por isso existem o homem e a mulher — eles sd3o os tijolos opostos da vida. A
propria oposicao entre eles cria a situagdo para que esta vida possa existir; sdo as duas
margens para que o rio possa fluir. Mas no momento em que vocé fala do pico e do vale
ao mesmo tempo, isso se torna incompreensivel.

A légica humana é coerente. O divino Logos é contraditério, e ao mesmo tempo
coerente.

A légica humana é parcial. Tenta entender uma parte, e com isso evita tudo que a
contradiga. Simplesmente quer esquecer tudo o que é contraditdrio. Mas o Divino é tudo.
Ele ndo escolhe, tudo esta envolvido... ele é vasto. Nao é parcial, é total.

Esta é a diferenca entre uma abordagem religiosa e uma abordagem filosdfica.
Uma abordagem filosofica é légica; é por isso que Aristdteles diz que o homem é um ser
racional. E Herddito diz que o homem é irracional — porque a sua prépria razdo o torna
irracional. No momento em que vocé escolhe a parte, vocé falsifica o todo. Nesse
momento, essa parte esta s6 na sua mente. Na existéncia, essa parte esta sempre com o
oposto, nunca esta so.

A logica humana diz que Deus é masculino; e existem alguns crentes que acham
gue Deus é feminino — mas o Logos tem de compreender os dois. Por isso os Hindus tém
o conceito verdadeiro, ele vem de Logos. Parece contraditério. Vocé deve ter visto
imagens de Siva como meio-homem meio-mulher, metade com um seio, metade
feminino, e metade masculino. Essa estatua parece absurda mas essa é a verdade. E todas
as suas imagens de Deus como macho ou Deus como fémea sdo irracionais; ndo sdo



verdadeiras — como Deus pode ser macho? De onde vem entdo o feminino? Em quem o
feminino chegara? Em que fonte o feminino existe?

Vocé se refere a Deus como 'Ele'; isso estd errado. E existem pessoas que se
referem a Deus como 'Ela’; isso também estd errado. Ele é 'ele' e mais 'ela’ — mas entdo a
mente ndo pode entender. A compreensao mental ndo é absolutamente compreensiva.
Vocé sé conseguird entender quando tentar entender a partir da sua prépria totalidade,
ndo apenas da mente, pois dentro de vocé esses dois opostos se encontram. Vocé
também é um Ardhanarishwar; vocé também é tanto ele quanto ela. Ndao é macho nem
fémea.

Se puder entender a sua propria totalidade, e se trouxer a sua totalidade para o
universo, se voltar para o universo, vocé conseguird compreender. Essa é a visdo mistica.
Esse é o Logos.

Entdo, o que fazer? De um modo geral, vocé é treinado para ser um homem ou
uma mulher. Desde o inicio ensinamos as criangas que: "Vocé é um menino — comporte-
se como um homem"; e para a menina: "Vocé é uma menina — comporte-se como uma
menina". Isso cria uma distingdo cada vez maior, e os pdélos se separam... Num mundo
melhor ensinaremos a toda crianca que: 'Vocé é ambos"; a diferenca é apenas de énfase.
"Vocé ndo é menino nem menina. Vocé é ambos" — a diferenca é apenas de énfase.
Entdo todo o conceito de civilizacdo serd diferente. Ndo havera inimizade entre o homem
e a mulher. Ndo haverd problemas sobre quem domina quem. E vocé sera capaz de ver a
totalidade do seu ser — e a totalidade é bela. A parte é sempre feia.

E como se vocé pegasse uma arvore e cortasse suas raizes. Por quanto tempo ela
poderad viver? Vocé pegou o visivel — a arvore é visivel e as raizes sdo invisiveis — e cortou
as raizes. A arvore cresce para cima e as raizes para baixo — vocé fez uma coisa coerente.
Disse: "Ndo! Como essas duas dimensdes opostas podem existir simultaneamente? A
arvore cresce para cima e as raizes para baixo, entdo sdo duas coisas separadas — corte-
as!" Foi isso o que aconteceu.

O homem é uma arvore visivel; a mulher é como as raizes. E por isso que todos os
velhos ensinamentos dizem que a mulher é terra e o homem é céu. Mas ambos estdo
juntos: o homem estd enraizado na mulher, e a mulher estd alcancando cada vez mais e
mais alto através do homem — eles sdo um sd. O céu e o inferno ndo sdo dois, sdo a
mesma escada. Heraclito diz: "A subida e a descida sdo a mesma." Entdo o inferno e o céu
ndao podem estar separados. Este é o Logos: ver toda a escada. Entdo Deus e o0 Deménio
ndao sdao dois. Mas os tedlogos ndao concordardo, dirdo que vocé estd criando uma
confusdo, que assim as pessoas ficardo confusas, ndo saberdo quem é quem. Mas as



pessoas estdo confusas, e estdo confusas por causa da falsa légica da mente humana, que
é parcial. Na verdade, tudo é tudo o que ha.

Numa exposicdo local de cdes, Mulla Nasrudin distribuia os prémios, mas estava
muito preocupado com uma coisa. Preocupava-se com o modo das pessoas se vestirem.
Disse entdo: "Veja! O que esta acontecendo neste mundo? Olhe para aquele homem de
cabelos curtos, calgas compridas e cigarro na mao, com dois cachorrinhos. Agora nao sei
decidir se € um homem ou uma mulher, um rapaz ou uma moga."

Uma pessoa ao lado disse: "E uma garota; é minha filha."

Mulla Nasrudin disse: "Sinto muitissimo! Se soubesse que vocé era a mae dela ndo
teria falado tdo alto."

A mulher disse: "N3ao! Ndo sou a mae — sou o pai!"

Agora esta acontecendo um encontro dos sexos. Na maneira de vestir, de viver,
estd acontecendo um encontro. Isso € um bom sinal. O modo de vestir das pessoas esta se
tornando unisex — é um bom sinal! Ndo hd necessidade de estabelecer essas diferencas.
Um todo indistinto é a realidade.

As diferengas tém sido feitas pela mente e isso tem criado problema — porque
vocé é ambos. Mas se vocé se fixar apenas no masculino, o que fard com sua mulher
interior? E a mulher esta ai. As vezes ela quer se lastimar e chorar, mas vocé ndo pode —
vocé é um homem e tem de se comportar como tal. Ndo ouve a natureza; ouve as teorias
criadas pelo homem que lhe dizem que vocé é homem — mas a natureza criou glandulas
lacrimais em seus olhos. Se a natureza pretendesse que um homem ndo chorasse nunca,
entdo ndo existiriam glandulas lacrimais. Se a natureza quisesse que um homem nao
tivesse sentimentos, entdo ndo haveria coragao. Mas um homem sente tanto quanto uma
mulher. Entdo ele reprime a sua feminilidade; vai suprimindo-a — isso cria um conflito
interior. Em vez de usar as polaridades opostas para fluir, em vez de usar as duas
polaridades como uma tensdo, a qual cria a vivacidade, vocé suprime a polaridade, o que
0 amortece, mata a sua sensibilidade; porque se um homem nao for também mulher, ele
é metade, aleijado, metade de seu ser foi reprimido. E esse ser reprimido se vingara. Mais
cedo ou mais tarde ele enlouquecerd, porque a parte reprimida se voltara contra a parte
dominadora.

A politica ndo se passa apenas exteriomente; os politicos criaram uma politica
dentro de vocé. Criaram uma cisdo, fizeram-no lutar consigo mesmo. Assim, a mulher estd
constantemente reprimindo a sua parte masculina. Essa parte irrompe. Vem a tona muitas



vezes porque ela esta ail Em vez de criar uma harmonia entre essas duas notas opostas,
vocé tem estado guerreando, tem estado lutando, duelando. A situacao teria sido bela se
vocé tivesse criado uma harmonia; entdo uma qualidade superior do ser teria surgido
dentro de vocé.

Lembre-se: todo crescimento é dialético. Essa palavra 'dialética' precisa ser
entendida. E contraria a 'racional'. A razdo é um processo linear, vai de um passo a outro
passo, mas o plano permanece o mesmo: de A para B, mas o plano permanece o mesmo.
E por isso que a razdo é muito entediante. Ndo tem nenhuma qualidade de opostos; por
isso é entediante.

Simplesmente observe: vinte pessoas estdo sentadas, todas do sexo masculino, e
entdo de repente entra uma mulher — imediata-mente ha uma mudanca de clima. Essas
vinte pessoas estavam sentindo-se um pouco entediadas: todos homens, fatalmente
entediados — a menos que sejam homossexuais. Se forem pessoas saudaveis fatalmente
se aborrecerdo. Entra uma mulher e imediatamente o clima muda. Vocé pode ver a
mudanga no rosto deles: comegam a sorrir, tornam-se mais polidos, ndo usam palavrdes,
comportam-se — é sé entrar uma mulher e tudo muda. Acontece um fenémeno sutil
interiormente: a entrada da mulher torna-se uma profunda entrada para dentro deles
mesmos, para dentro de suas mulheres interiores — eles se completam. Por um momento
nao sao mais partes. Olhe para vinte mulheres sentadas, falando, falando, e entra um
homem — imediatamente acontece uma mudanca.

Quando had um sé sexo, a mesma qualidade continua; torna-se um processo
entediante. Dialética significa movimento através dos opostos. Tese, antitese, sintese: isso
é dialética. Uma coisa contra a outra, entdo ha aqui um desafio, uma tensao, e através
dessa tensdo surge uma terceira realidade; uma sintese. E a sintese é sempre melhor; estd
num plano superior.

A razdo move-se horizontalmente, a dialética move-se vertical-mente.

Se vocé ndo tiver nenhum inimigo, se a sua vida for tal que vocé n3o se oponha a
nada, vocé estard perdendo todo o sal da vida. Se vocé ndo se opuser a nada, ndo terd
nenhum sabor, serd como uma pedra morta e ndo como uma flor — porque do oposto
vem o movimento, a energia, o desafio... e entdo vocé cresce. Quando um homem
encontra uma mulher, um processo dialético se inicia. E por isso que o amor é t3o bonito
e é uma situagdo de crescimento tdao grande. Relacionar-se com o outro é estar numa
constante situagdo de desafio. Relacionar-se consigo mesmo é apenas entediante — ndo
ha oposicdo — a menos que vocé consiga encontrar o oposto em seu préprio ser interior;
entdo pode mover-se sozinho.



Este é o significado: quando um homem se torna uma totalidade interior, ndo
precisa da mulher. Quando a mulher torna-se uma totalidade interior, ndo precisa do
homem. Chega um momento em que Buda move-se sé, Mahavir move-se s6 — nao
precisam de nada. Ndo que a mulher seja mda, mas agora eles encontraram suas partes
femininas interiores, a dialética entrou em seus préprios seres — ndo ha necessidade de
cria-las fora. Interiormente, existe agora uma constante tese, antitese e sintese. Agora
eles crescem sozinhos — mas também usam a mesma dialética.

Toda a vida é dialética, o Logos é dialético — e a razdo é um processo do que é
igual. Vocé pode pensar sobre isso nos seguintes termos: a dialética é heterossexual; a
razdo, o raciocinio, é homossexual. O racionalismo é homossexual. E por isso que no
Ocidente a homossexualidade estd crescendo, pois o Ocidente aceitou Aristételes: a
razdo. Heraclito é heterossexual. Se ouvir a razdo, toda a qualidade que vem dos opostos,
toda a tensdo, se perdera. E quando ela se perde, a vida se torna entediante. Quando ela
se perde, a vida perde o zest, o entusiasmo, a esperanca, a possibilidade, tudo se perde —
porque todas as possibilidades s4o abertas pelos opostos.

Quando pela primeira vez vocé se apaixona, encontra o oposto. Imediatamente, é
como se vocé tivesse criado asas, vocé pode voar; a poesia brota em seu coracdo. O que
estd acontecendo? O oposto criou alguma coisa em vocé. Sé o siléncio ndo é tao belo, sé o
som ndo é tdo belo, mas o encontro do som com o siléncio é muito, muito belo — é
musica. O encontro do som com o siléncio é musica.

Observe quando alguém toca uma citara, um piano, ou qualquer outro
instrumento. O que acontece? O que a pessoa esta fazendo? Esta num processo dialético.
Ela cria os sons, e entre dois sons cria um vale, um siléncio. Quanto mais alto o pico, mais
profundo serd o vale. Ela cria o som, cria o pico, move-se cada vez mais para o alto,
alcanga um climax, e entdo, de repente. .. o intervalo, o siléncio. Se vocé ouve apenas o
som e perde o siléncio entre dois sons, vocé ndao tem um ouvido musical. Quando ouve
ambos, o som e o siléncio, o pico e o vale, os dois juntos, entdo encontra um novo
fendmeno: cada pico cria um vale, cada vale cria um pico, ambos se movem como yin e
yang — movem-se num circulo — entdo ha musica, a harmonia oculta existe.

O Logos é dialético, é heterossexual. Deus criou o mundo porque o outro é
necessario — Deus sozinho ndo pode existir, o mundo sozinho ndo pode existir. Se vocé
ouvir apenas o mundo, ndo chegara a conhecer a musica interior da Existéncia. Se ficar
cansado do mundo e o abandonar, ouvindo sé a Deus — ent3o de novo perderd a
harmonia.



Quando vocé ouve o mundo e ouve Deus ao mesmo tempo, quando o mundo se
torna o pdlo oposto, quando o mundo se torna uma margem e Deus a outra, o rio flui —
flui tremendamente, flui lindamente, e vocé ouve a harmonia.

Aguele que ouve a harmonia entre este mundo e Deus é um saniasin. Aquele que
deixa 0 mundo estd se movendo para o outro extremo. E ldgico, racional, mas n3o
dialético.

E por isso que nas lojas, nos mercados, quando vocé olha para as pessoas — sdo
simplesmente insipidas... apenas deste mundo. De alguma forma elas vdo trabalhando,
vao sendo puxadas, arrastadas, porque existem — mas e dai? Estdo fazendo alguma coisa.
Mas ndo se ouve a musica nelas: o oposto ndo esta presente, ndo hd prece, ndo ha oracao,
ndo ha meditacdo, ndo ha siléncio. E por isso que nos mercados hd apenas ruinas, é um
caos. Depois va aos Himalaias e aos mosteiros onde também ha pessoas; os mesmos
comerciantes que deixaram o mundo estdo |3 sentados. Neles também vocé descobrira
gue ndo ha vida; eles também sdo insipidos, a sujeira se acumulou sobre eles, estdo
mortos. Vocé encontrara pessoas mortas nos mercados assim como nos mosteiros. Sdo as
mesmas pessoas, apenas se moveram para o outro extremo. A harmonia se perdeu nos
mercados e nos mosteiros.

Um homem harmonioso é complexo, sua simplicidade é muito, muito complexa —
porque a oposicdo esta envolvida na sua simplicidade. Ele tem uma profunda compaixao,
mas pode ser raiva também. Esta completamente destacado, mas também pode amar; ele
ama e permanece destacado. Nele, o vale e o pico se encontram. Nele, o som e o siléncio
se encontram. E se vocé tem um ouvido musical e um coracdo, verd harmonia nessa
pessoa. Uma pessoa assim é rara, pois ela prépria se transformou no Logos. Assim é
Krishna, Lao Tsé, Buda, Heraclito, Jesus: eles vivem no Logos, sdo Logos em miniatura. O
trabalho de seus seres é o0 mesmo da existéncia; em seus seres espelha-se a mesma
existéncia. Nao rejeitam nada, usam todas as coisas.

Um homem que tudo rejeita ndo sabe o que estd fazendo. Se um homem rejeitar o
som, rejeitard também o siléncio, pois ambos coexistem. Vocé ja ouviu algum siléncio sem
som? pois o siléncio tem seu préprio som. Se a noite estd completamente silenciosa, sem
trafico, ninguém andando, todos dormindo, observe, ouca, e descobrird que a noite tem
seu préprio som — muito sutil, mas um som que lhe é préprio. E quando se entra
profundamente dentro de si, na noite interior, onde todos os sons do dia cessaram, .ai
também um som é ouvido. Os hindus o chamaram de Aumkar, o som Supremo, Aum. Ele é
ouvido. Estd presente. Quando o supremo siléncio desce sobre vocé, desce também o



supremo som — imediatamente! Estdo juntos, ndao podem se separar. S3o dois lados da
mesma moeda — siléncio e som. Sim, Deus é siléncio e também é som. Esse é o Logos.

Tente agora seguir este sutra. E muito significativo.

Embora este Logos seja eternamente vdlido, e ainda
assim os homens s@o incapazes de compreendé-lo —
ndo so antes de ouvi-lo,

mas mesmo depois de té-lo ouvido.

Porque ndo se trata de ouvir ou ndo ouvir. Trata-se de crescimento interior.

Posso lhe falar sobre o Logos, posso tentar explica-lo e vocé talvez até tenha um
vislumbre intelectual do que é ele — mas isso ndo lhe dard compreensdo. E o mesmo que
falar sobre sexo para uma crianga pequena. Vocé pode falar, pode trazer todos os seus
Freuds e Reichs para falar, e mesmo que a crianca ouca, como pode entender? Se ela for
muito inteligente, entenderd intelectualmente, mas para entender o sexo é necessario
gue haja um crscimento biolégico, uma certa maturidade das glandulas e hormoénios. Para
compreender o sexo a criancga precisa chegar ao ponto em que ela deseja o sexo: sé entdo
podera entender, sendo, nao.

Eu estava passando por uma rua e dois menininhos estavam andando na minha
frente. Um devia ter sete e 0 outro oito anos. O mais novo dizia ao outro: "Estou indo para
a escola com uma menina. Ja carreguei a mala dela e seus livros umas oito vezes, e umas
trés vezes comprei sorvete para ela. O que vocé acha? — devo beija-la agora ou ndo?" e
outro ponderou e respondeu: "Pelo que vejo, vocé ja fez bastante por ela. Ndo precisa
fazer mais nada."

Para uma crianga, é exatamente assim! Ndo se pode falar sobre sexo a uma
crianca. Primeiro, o desejo sexual tem de surgir; primeiro, ela tem de se tornar sexual.
Esse é o problema também em relagdo a religido. Ndo se pode falar a ninguém a menos
que o desejo surja. A religido é como o sexo. O sexo é o desejo de encontrar o oposto a
nivel de corpo, e a religido é o desejo de encontrar o oposto a nivel de ser. E um desejo. E
uma sede. Quando ela surge, s6 entdo se pode falar a respeito. Vocé pode levantar
questdes intelectuais; isso nada significa. Pode perguntar se Deus existe ou ndo; esse nao
é .0 ponto. Vocé sente sede? Surgiu o desejo de encontrar o oposto a nivel de ser — ndo a
nivel de corpo ou de mente, mas ao nivel do ser, na sua totalidade? Vocé estd pronto para
esse salto? Entdo a compreensdo é possivel.

E por isso que Herdclito diz:



Embora este Logos seja eternamente vdlido. . .

O Logos estd presente em todos os lugares — nas arvores, nas pedras, no céu, em
todo lugar! — em vocé, a sua volta, o Logos estd presente, pois toda a vida esta
trabalhando através dos opostos. E dialético, e se enriquece através dos opostos. Move-se
através da antitese, eleva-se até a sintese, e de novo a sintese torna-se tese. Novamente a
antitese é criada, e de novo uma sintese mais alta. A vida vai se movendo dessa maneira, E
dessa maneira em todo lugar.

E isso é vélido porque ndo é um argumento — é assim que a existéncia é. Lembre-
se disso: Heraclito ndo estd argumentando; esta simplesmente fazendo uma afirmacao. Eu
também n3do estou argumentando, estou simplesmente afirmando um fato. E como as
coisas s3o! E por isso que ele diz: "Eu mesmo os procurei..." e ele encontrou esta dialética,
um processo dialético da existéncia. Esta é uma profunda percepgdo. E valida! Ndo ha o
que argumentar a respeito. E, como a existéncia é.

... ainda assim os homens s@o incapazes de
compreendé-lo — ndo s6 antes de ouvi-lo,

mas mesmo depois de té-lo ouvido.
Porque ouvir ndo adiantara nada.

A menos que vocé mude, a menos que se torne aberto interior-mente, a menos
gue vocé ndo sé tente seguir intelectualmente, entender intelectualmente, mas sentir,
existir através disso, ingeri-lo como alimento e digeri-lo para que flua em seus 0ssos,
torne-se parte da sua existéncia, sé entdo...

Isso ndo sdo teorias. E vocé precisa de um crescimento interior antes de poder
entendé-las.

Deveriamos nos permitir ser guiados por aquilo que é
comum a todos.

O que fazer entdo? Se vocé ndo pode entender antes de ouvi-lo, e ndo pode
entender depois de ter ouvido, o que fazer entdo? Ele dd uma sugestdao muito bonita e
qgue pode tornar-se realmente uma ajuda para vocé. Ele diz:

Deveriamos nos permitir ser guiados pelo que é comum
a todos.



Embora o Logos seja comum a todos,

a maioria dos homens vive como se cada um tivesse
uma inteligéncia privada.

O Logos é comum a todos, é o terreno comum, o Logos é o continente comum. E
vocés se imaginam ilhas, separados de todo o mundo, e seguem as suas préprias
inteligéncias. Essa é a Unica estupidez possivel: a inteligéncia privada é uma estupidez, a
maior de todas. A existéncia é total, a inteligéncia também é, é do todo, portanto vocé
devia olhar para o que é comum.
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E isso o que os Mestres Zen dizem: "Sejam normais! Sejam comuns! N3o tentem
ser extraordindrios."

Quanto mais comum vocé se torna, quanto mais normal vocé se torna, mais capaz
vocé é de compreender o Logos. Ndo tente ser muito extraordinario, excepcional, pois
guanto mais vocé tentar, mais serda como uma ilha, fechado, enterrado em si mesmo.
Estard perdendo entdo o que o prende a existéncia. Estara cortando as suas raizes, estara
se desenraizando. Isso aconteceu no Ocidente: uma sensacdo de desenraizamento.
Ninguém sabe onde estdo as raizes. E quando vocé se sente desenraizado, vocé se torna
egoista, existe como uma entidade autosuficiente — e isso ndo é possivel!

A existéncia esta inter-relacionada, nés nos movemos um para dentro do outro.
Quando estou falando com vocé, o que estou fazendo? Estou me movendo em vocé de
um modo continuo. Quando vocé estd me ouvindo, esta aceitando, estd me dando uma
porta. Vocé respira e a existéncia entra em vocé; vocé abre os olhos e o sol entra em vocé
— a todo momento, vinte e quatro horas, vocé é um cruzamento:® milhares de pontos se
encontram, milhares de linhas se encontram em vocé. Vocé ndo estd separado! Pense
nisso: vocé pode existir separadamente? Vocé pode viver totalmente isolado? Vocé
morrerd dentro de segundos. Vocé é um ser poroso; a existéncia vem e move-se através
de vocé. Vocé é como uma sala: o ar vem, o sol vem vai, o tempo todo; é por isso que a
sala permanece limpa e fresca. Se vocé se fechar, morrera.

Quanto mais aberto estiver, mais a existéncia fluira através de vocé. E quanto mais
a existéncia fluir, mais vocé sera capaz de entender o que é o Logos.

Vocé nao é. O todo é. Vocé é uma entidade falsa.



Dai a insisténcia de todos os lados na rendi¢ao. Nao lute com a existéncia, porque
vocé ndo sabe o que estd fazendo, com quem esta lutando. Como vocé pode lutar com a
existéncia? E como se uma onda estivesse lutando com o oceano, uma folha estivesse
lutando com a arvore — é tolice! E ndo tente ir contra a corrente: isso simplesmente o
deixard exausto. Vocé se cansard e se sentird frustrado porque nao serd bem sucedido.

Contra a existéncia ndo ha sucesso possivel.

E por isso que vocé e todo o mundo sdo um fracasso tdo grande. Pergunte as
pessoas que vocé considera bem sucedidas; todas sdo um fracasso. No fundo, elas
perderam. Os seus Napoledes, os seus Hitlers, os seus Rothschilds, pergunte a eles — sdo
fracassos, eles falharam. O que conseguiram? Eles lutaram, tentaram se mover contra a
corrente, quiseram se tornar extraordindrios de uma maneira ou de outra — e
simplesmente destruiram a si préprios. Tentar ser extraordindrio é suicidio; é um suicidio
gradual, um envenenamento lento de todo o sistema. Renda-se a existéncia, flua com ela,
onde quer que ela vd — quer queira quer ndo, va aonde ela for.

A expressdo 'quer queira, quer ndo' é étima. 'Quer queira' significa: quer esteja de
acordo com sua vontade ou ndo; 'quer ndo' significa: quer isso 0 negue ou ndo. 'Quer
gueira' significa vontade e 'quer nao' significa contra a vontade. Quer queira, quer ndo, va
aonde for, renda-se, flua com ela. Nadar, nem mesmo nadar é necessario.

Por que ter um objetivo pessoal? Por que ndo se mover com o destino do todo?
Por que vocé se preocupa tanto em conseguir algo por si préprio? E como conseguir? Vocé
ndo pode — é simplesmente impossivel. Somente o todo tem um destino, vocé ndo. S6 o
todo estd indo a algum lugar, vocé nao.

Se vocé se render ao todo, conseguird tudo — porque vocé se transformard no
todo, e o destino do todo se tornard o seu destino, o objetivo do todo é o seu objetivo. O
objetivo ndo estd em nenhum outro lugar — o todo é feliz aqui e agora, é cheio de graca
aqui e agora. S6 vocé esta preocupado. Somente vocé estd preocupado porque ndo estd
fluindo com o rio. Estad tentando partir pequenas margens para vocé mesmo. E quem é
vocé? E como vocé acha que isso é possivel? Vocé simplesmente fracassara.

O homem sempre fracassa somente Deus triunfa.
Ouga:

Deveriamos nos permitir ser guiados pelo que é comum
a todos.



Olhe para a comunidade das coisas e descubra o comum: quanto mais comum,
mais verdadeiro; quanto mais excepcional, mais falso. Seja ordinario — e vocé estard mais
perto do chdo, mais perto da verdade. Se conseguir ser absolutamente comum, o que
mais serd necessario? — pois cada momento torna-se uma graca tao grande... Qual é o
problema de ser absolutamente comum?

Vocé come e comer é um sacramento. Vocé dorme e dormir € um sacramento.
Caminha sob o sol o que mais é necessario? Vocé respira — o que mais precisa para ser
feliz? Vocé ama — o que mais quer?

Todas as coisas ja foram dadas; vocé estd sé tentando ser excepcional. Siga a regra
geral, o comum, e ndo tente ser uma exce¢do, sendo estara na miséria.

O inferno é para todas as pessoas extraordinarias. Elas podem estar na politica, na
arte, na literatura, onde quer que estejam, o inferno é para todos os génios, para todas as
pessoas extraordindrias, para todos os egoistas. O ego é o inferno, ele causa sofrimento —
porque vocé comega a criar conflitos desnecessarios em todas as coisas. Nunca estd a
vontade; o desconforto torna-se o seu estilo de vida — com o ego, vocé estd sempre
desconfortavel. O ego é um desconforto; é um prego no sapato; espetando o tempo todo,
mas vocé quer ser extraordinario. Entdo.

Eu estava sentado com Mulla Nasrudin quando sua esposa passou e saiu pela
porta. Ele disse: "Olhe, 13 vai uma grande mulher!" Eu perguntei: "O que vocé quer dizer
com 'grande'?"

Ele disse: Ela esta tentando usar um sapato nimero trinta e quatro num pé trinta e
seis — |a vai uma mulher extraordinaria!"

Ela estava sofrendo, mas tentando ser excepcional.

Na China isso aconteceu com milhares de mulheres. S para que os pés
diminuissem, para que parecessem extraordinarios, usavam sapatos de ferro. As mulheres
chinesas sofreram durante muito tempo, durante toda a vida, porque eram quase
aleijadas. Mas os pés grandes pertenciam aos trabalhadores, aos pobres, ndo aos ricos.
Parece que a vida pertence aos pobres e ndo aos ricos. Assim, quanto mais alto era o
status da mulher, a rainha... as rainhas da China, durante milhares de anos, nem mesmo
conseguiam andar, tdo pequenos eram seus pés. Era impossivel porque os pés existem na
proporc¢do certa do corpo. Vocé ndo pode ter pés pequenos porgue a natureza sabe mais
do que vocé. Mas elas tentavam, tentavam melhorar a natureza, aperfeicoar a natureza.
Sofreram muito.



E essa é toda a miséria do homem, que pode ser reduzida a uma Unica lei: se vocé
tentar o excepcional, sofrera. Nada o satisfara; vocé estard sempre descontente.

Mulla Nasrudin foi internado num hospital. Estava doente. E criou um inferno a sua
volta porque ndo ha pessoa que reclame mais do que Nasrudin; reclama o tempo todo.
Todo o hospital se viu em apuros — as enfermeiras, os médicos. Para se verem livres,
cuidaram dele o melhor possivel para que se recuperasse e fosse embora. Mas quando ja
estava bom e chegou o dia de receber alta, ele ainda reclamava. O doutor ouviu o barulho
e perguntou a enfermeira: "Do que ele estd reclamando agora? Ndo ha do que reclamar.
Ele vai embora hoje!"

A enfermeira disse: "Agora ele estd dizendo: 'Como posso estar curado antes de
terminar os remédios? Como posso estar bom antes que todos os remédios tenham
acabado? Deve haver alguma coisa errada' ".

Esse tipo de mente automaticamente chega ao egoismo. Quer encontrar alguma
coisa errada. E quando vocé estd a procura, sempre encontra — encontra mais do que
guer. Este é o problema do mundo: vocé encontra tudo o que quer encontrar. Se vocé
estiver tentando encontrar coisas erradas. . . 0 ego esta sempre tentando isso porque
precisa de um constante desconforto, ele existe no desconforto. Quando tudo estd bem, o
ego desaparece.

Chuang Tsé diz: "Quando os sapatos servem, o corpo é esquecido, os pés sado
esquecidos." E quando tudo é esquecido, como vocé pode se prender ao ego? O ego
precisa de sapatos que machuquem o tempo todo para que vocé se lembre de quem é. E
por isso que um egoista ndo pode amar, ndo pode meditar, ndo pode orar, porque se ele
orar realmente, entdo tudo se encaixa — e o ego desaparece. Ego significa consciéncia do
eu. Quando alguma coisa esta errada, s6 entdo ha consciéncia do eu. Quando tudo esta
certo, ndo ha consciéncia do eu.

Olhe para o comum, observe o comum — ndo tente ser excepcional. Mas nds
queremos ser excepcionais.

As pessoas me procuram. Se eu digo a elas: "Sentem-se em siléncio, ndo se
preocupem muito com meditacdo e prece, e aos poucos vocés crescerdo”, elas dizem:
"Mas ficar simplesmente sentado?..." Elas querem algo excepcional. Se eu disser: "fiquem
de cabega para baixo", entdo tudo bem. E por isso que ha tantos professores espalhados
pelo mundo que o ensinam a ficar de ponta-cabeca — uma coisa dificil, desconfortavel,
mas atraente. As pessoas tentam posturas dificeis em nome da yoga. Simplesmente
ridiculo! Quanto mais ridiculo, melhor; quanto mais dificil... se vocé ndo pode fazé-las, o



seu ego aceita o desafio. E as faz! Faz posturas absurdas, e acha que esta fazendo grande
coisa.

A vida é simplesmente grandiosa. Ndo ha necessidade de melhora-la. Se a natureza
quisesse que vocé se sentasse ou se apoiasse na cabeca, ela o teria criado desse modo.
Ouga a natureza e siga-a, sem criar conflitos com ela; siga-a e logo alcangara um profundo
siléncio — que vem quando alguém se torna comum.

Ha poucos dias — é um problema constante na india — um jovem me perguntou:
"Devo ou ndo me casar?"

E eu lhe disse: "Seja comum. Por que ndo casar?"

Mas ele ndo estava querendo — ndo casar é algo excepcional. Casar é comum, ter
filhos é tdo comum, tornar-se um pai de familia é tdo comum...

Ele disse: "Mas todos os grandes homens sdo solteiros."

Eu lhe disse: "Se vocé quer sergrande, va para outro lugar. Para mim, isso é ruim.
Sé me procure se vocé quiser ser comum." Seja qual for a sua natureza, sejam quais forem
0s seus sentimentos.... Pedi entdo a ele: "Olhe para dentro de si. Feche os olhos e diga-me
0 que vocé gostaria."

Ele disse: "E claro que eu gostaria de me casar, mas parece tdo comum:
desperdicar toda uma vida com coisas comuns."

Mas toda a vida consiste de coisas comuns. E a grandeza ndo estd nas coisas — a
grandeza estd na qualidade que vocé da a vida, as coisas comuns.

Veja Jesus ceiando com seus amigos; parece mais comum que um Buda sentado ao
pé da Arvore 'Bodhi'. Mas o gesto de ser comum é tdo belo; beber, comer com os amigos,
é t30 belo, ninguém pode ser belo mais do que quando estd sentado sob uma Arvore
'‘Bodhi'. Jesus tem a qualidade de ser simplesmente comum. Buda continuou um rei
mesmo sob a darvore. Nasceu excepcional, extraordinario; viveu como um principe, foi
educado como um principe; essa era a sua estrutura — mesmo sob uma arvore ele ndo e
um mendigo. Quando vocé se aproxima dele, pode sentir. Se vocé encontrar um Jesus
pela rua poderd deixa-lo passar — mas ndo poderd deixar passar um Buda. Mas eu lhe
digo: Jesus esta mais perto do Logos. Com Buda aconteceu assim porque ele foi educado
desse modo; todo o seu passado foi assim. Mas quantas pessoas podem nascer como
principes, e quantas podem ser educadas como tal? Jesus é mais humano, mas em toda a
sua humanidade ele é divino, porque essa simplicidade consiste em seguir o comum.



Os jainistas e os budistas vém a mim e dizem: "Mas isso é Jesus! — ele também
bebe, come, como as pessoas comuns; convive com as pessoas comuns. Como se pode
dizer que ele é da mesma envergadura de um Buda ou de um Mahavir?" Mas eu digo a
eles que Jesus é exatamente como se deve ser. Mahavir ou Buda podem ser excepcionais,
mas nem todos podem ser excepcionais, e ndo ha ne-cessidade disso. Pode ser natural
para eles, portanto é 6timo que sigam as suas naturezas. Mas milhares de pessoas,
milhares e milhdes, ndo podem sentar-se sob uma arvore sem fazer nada. Precisam
mover-se no mundo, trabalhar e fazer coisas. E se ndo houver meios de alcangar o Logos
de uma maneira comum, entdo isso continuard sendo apenas para alguns poucos
escolhidos. Isso ndo parece justo; toda a existéncia entdao parece favorecer somente a
alguns. Mas lembre-se: se a Existéncia sé favorece alguns, se é parcial, entdo para que
nascer? N3o, a natureza nunca favorece ninguém — é para todos, para todos os que estao
prontos a participar. Essa graca é para todos, se vocé estiver pronto para participar.

Jesus é um filho de carpinteiro, um homem pobre. E para milhares de pessoas
também é assim. Uns sdo filhos de carpinteiros, outros de relojoeiros, outros de
sapateiros — assim é a vida! Nds temos vivido muito de acordo com as pessoas
excepcionais, e por causa disso tanta miséria tem sido criada desnecessariamente.

Viva de uma maneira comum, encontre o que é comum e nao tente o incomum,
sendo o proéprio esforgo cortard as suas raizes do Logos.

O Logos é comum a todos;

mesmo assim, os homens vivem como se cada um
tivesse uma inteligéncia privada.

E se vocé viver de acordo com o que é comum, se seguir o comum sem tentar
tornar-se um individuo, vocé estard mais préximo do Logos e serd capaz de entendé-lo.

Este é o paradoxo: aqueles que tentam ser individuos excepcionais perdem,
perdem toda a individualidade e perdem tudo o que é extraordinario; aqueles que
permanecem com o que é comum, que sdo comuns, que ndo tém nada a reivindicar,
aqueles que nunca se esforcam para serem individuais, conseguem a maior
individualidade que a existéncia pode |he oferecer. Aqueles que permanecem comuns s3o
0s mais extraordinarios. Mas o extraordindrio vem como um presente; ndo é nada que
vocé faca, e nada pelo qual vocé esteja lutando.

A natureza humana ndo tem nenhuma compreensdo
real; s6 a natureza divina a tem.



Sim, é assim que deve ser. Nés viemos do todo, e voltaremos ao todo. Chegamos
desconhecidos e desconhecidos iremos. Ndo sabemos de onde viemos, e ndo sabemos
para onde iremos. Todo o processo é misterioso. Como vocé pode ter uma inteligéncia
privada?

Isso é um pouco dificil; tem de ser entendido muito profundamente. E um dos
pontos mais importantes que Heraclito nos transmitiu.

A consciéncia também é comum. Assim como o0s peixes existem no oceano, no
oceano comum, nos existimos numa consciéncia comum. A sua consciéncia e a minha ndo
sdo duas, mas apenas dois centros da mesma consciéncia. Tudo o que esta a sua volta é
consciéncia. Somos todos forma, mas dentro da forma flui do mesmo modo o uno. E por
isso que as vezes vocé também sente um terreno comum.

Alguém estd triste. Ndo lhe diz nem uma palavra. Esta sentado ao seu lado — de
repente vocé sente que do outro espalha-se uma tristeza. Alguém esta feliz, apenas feliz,
sem lhe dizer nada — mas de repente vocé sente que uma felicidade esta entrando em
vocé. Se vocé introduzir uma pessoa triste no meio de vinte pessoas alegres, em poucos
minutos ela sentira uma mudanga; o seu clima comegara a mudar. Com pessoas tristes,
vocé entristece. Fica de cara feia no meio de caras feias. Com pessoas felizes, vocé fica
feliz. E por isso que vocé se torna crianca quando brinca com elas. Brincando com
criancas, de repente vocé se esquece do mundo e de todas as preocupa¢des — torna-se
como uma delas. E muito refrescante. Como isso acontece? Acontece porque a
consciéncia € um fendbmeno comum. Quando vocé brinca com uma crianca tem de se
tornar uma crianga porque vocé e a crianc¢a se encontram no terreno comum.

Por causa disso, no Oriente, insiste-se em que estar simples-mente perto do
Mestre, estar simplesmente perto de um Acordado, é algo muito valioso — simplesmente
estar perto, na presenca. No Ocidente ndo se entende isso: "O que quer dizer 'na
presenca'?" No Oriente dizem: "Vamos para um darshan.” Darshan significa ver
simplesmente o Mestre: sem nada perguntar, apenas esta na sim presenca. Usam uma
certa palavra para esse estar em presenca — chamam-no de satsang, estar perto da
verdade. Se vocé se senta em siléncio com um Mestre, mais cedo ou mais tarde um se
dissolve no outro. A consciéncia se encontra. O Mestre entra em vocé, vocé entra no
Mestre. Sem fazer nada, simplesmente estando perto do Mestre, um dia vocé pode
alcancar — sem fazer nenhum esforco. Isso também é possivel, mas entdo é preciso estar
muito, muito aberto. Simplesmente sentado, em siléncio, sem fazer nada, sem criar
nenhuma barreira, relaxando, vocé pode alcancar. Muitos alcancaram — porque a
consciéncia é o oceano e nés somos os peixes dentro dela. E tudo afeta todo o mundo.



Tudo o que acontece nesta existéncia afeta a todos. Ndo apenas agora — tudo o
gue aconteceu no passado estd nos afetando. E ndo apenas isso — tudo o que vai
acontecer no futuro também estd afetando, porque toda a existéncia culmina neste
momento; passado, presente e futuro convergem e culminam.

N3do existe a possibilidade de uma inteligéncia privada.

E essas pessoas que consideramos geniais e talentosas também sentem isso.
Pergunte a Einstein ou a Madame Curie; eles também sentem isso. Einstein diz que tudo o
gue ele descobriu, descobriu nos momentos em que ndo estava em si quando
subitamente foi possuido por alguma coisa — a consciéncia total. Pergunte aos poetas:
dizem que sempre que algo acontece eles ndo estdo em si. Tornam-se veiculos — a
consciéncia comum se apossa deles.

Madame Curie ganhou o prémio Nobel. O prémio Nobel deveria ser dado ao
terreno comum. Ela fez o que pdéde para encontrar uma solugdo para um problema
matematico, e ndo encontrava o caminho. Durante dois anos lutou e lutou, entdo uma
noite, cansada, sentiu sono. E no sono algo aconteceu — porque no sono vocé estd mais
aberto; no sono, vocé ndo é egoista; no sono, vocé é ninguém; no sono, vocé nao se
prende a uma identidade. E por isso que de manh3 vocé se sente fresco, mais jovem,
rejuvenescido, pois esteve no terreno comum. Moveu-se para dentro da consciéncia, do
oceano. N3o esteve preso a inteligéncia privada. Por alguns segundos, abandonou-se ao
Todo e o Todo o reviveu, o refrescou. Algo aconteceu durante a noite. Madame Curie
levantou-se, foi a sua mesa, e escreveu a solucdo que ha anos buscava. Depois dormiu e
de manha se esqueceu completamente do que havia acontecido a noite. Tomou seu
banho, seu café da manh3, tudo, e depois foi para a mesa... ficou simplesmente espantada
— |4 estava a solucdo! "Mas quem fez isso?" Ndo havia mais ninguém — sé ela estava na
sala; havia apenas um criado, mas ele ndo podia ter feito aquilo. Ela trabalhara tanto — "O
que esta acontecendo?" Entdo olhou minuciosamente — era sua prépria caligrafial um
pouco diferente, pois havia acontecido durante a noite, durante o sono. Entdo, ela fechou
os olhos e tentou se lembrar do que havia acontecido. Viu tudo como num sonho: viu que
se levantou, que fez alguma coisa, que escreveu...

A consciéncia é comum — e desnecessariamente vocé a proclama como sua.
Nunca foi sua. Estd sempre flutuando. Estd em toda a sua volta. Torne-se mais poroso,
mais permissivo, deixe-se levar profundamente — porque somente o todo pode entender
o todo. Como pode a parte compreender o todo? Como pode um dtomo compreender o
todo? Mas o todo pode fluir através da parte, se a parte permitir... isto é meditacao;



permitir que o todo flua; vocé desaparece completamente de cena.. . e entdo subitamente
vocé se torna o todo.

A natureza humana ndo tem nenhuma compreensdo
real; s6 a natureza divina a tem.

O homem ndio é racional;
s0 o que o cerca é inteligente.

N3do vocé, mas o oceano que o circunda, que o rodeia, que o envolve — ndo vocé;
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o que esta dentro e fora de vocé, mas ndo é vocé, porque "vocé" é sé uma fraude.
O homem ndio é racional;
$0 o que o cerca é inteligente.

O que é divino foge a percepgdo dos homens por causa
da incredulidade deles.

Por vocé duvidar, por ndo poder acreditar, por ndo poder confiar é que o divino
escapa a percepcao dos homens — por causa da incredulidade.

Existe somente uma barreira, que é a duvida. E s6 existe uma porta que é a
confianga. Se vocé confia, tudo se assenta em seus devidos lugares. Se vocé desconfia da
natureza, tudo é perturbado.

Mas por que é tao dificil ser natural? Somente uma dificuldade: se vocé for natural,
ndo podera ser alguém — ndo existe outra dificuldade. O sexo surge e vocé deixa que
acontecga; o brahmacharya, o celibato, torna-se uma luta contra a natureza. Quando vocé
nao sente fome, vocé se forca a comer; isso também vai contra a natureza. Quando nao
sente vontade de fazer amor e continua fazendo — porque a esposa precisa, porque a
sociedade... uma coisa e outra — vocé vai contra a natureza. Natureza significa seguir o
ser interior, seja o que for que ele sinta, sem nenhuma imposicdo do seu ego. Isso
destruird e massacrard o seu ego.

Viva como um animal — com uma Unica diferenca: alerta. Sé isso. Viva como um
animal — com uma unica diferenca: consciente.

Ndo lute contra a natureza; seja apenas uma testemunha, permita-a. E onde for
que ela o leve, 6timo. Todos os objetivos projetados por sua mente sdo falsos. E seja o que
for que vocé faga, ndo serd bem sucedido. No final, a natureza vence, porque no final,



somente o Todo pode ser bem sucedido. Por que entdo lutar desnecessariamente desde o
principio? Mas vejo pessoas lutando de milhares de jeitos — mudam de extremos, mas
lutam.

No Oriente — no passado, também no Ocidente — as pessoas lutavam contra o
sexo. Diziam que algo estava errado, que ha algo errado no sexo — porque no sexo vocé
se torna natural como um animal e todos os pregadores tém dito que vocé ndo deve ser
como um animal. O que ha de errado em ser animal? Olhe para os passaros, olhe para os
animais, va as florestas e veja! Ndo va aos zooldgicos, porque 13 ndo ha animais reais; eles
estdo corrompidos pelos seres humanos. Procure o selvagem. O que ha de errado com
ele? Parece tdo belo, ndo ha nada de errado em torno dele, mas todos os moralistas,
todas as pessoas chamadas religiosas tém ensinado: "Ndo seja um animal!" E o seu ego
sente que esse é um objetivo. Como se pode ser um animal? E o sexo o traz totalmente a
animalidade.

No sexo vocé se sente tdo animal. Ndo se sente dessa maneira com nada mais —
porque tudo o mais foi mudado, polido. Vocé pintou, educou, cultivou — tudo! Vocé
come, mas fez um tal ritual em torno disso que ndo parece que isso esteja de modo algum
relacionado com a fome — nada se relaciona com a fome! O que vocé come ndo é
nutritivo; € uma demonstracdo, uma fachada. Tudo é falso, sao flores de plastico por toda
a volta. Mas quando vocé entra no amor, faz amor com uma mulher ou um homem,
torna-se absolutamente animal.

Vocé tentou esconder isso também. E por isso que o homem faz amor a noite. Sé o
homem faz amor a noite; todos os outros animais fazem amor durante o dia. E se vocé
fizer durante o dia sera mais profundo, porque com o sol na atmosfera vocé é mais vital. A
noite é para o repouso, mas o homem faz amor a noite porque os animais o fazem de dia,
e tem de haver uma diferenga. Que esforco egoista é esse? E entdo, no escuro, nem
mesmo com a luz acesa, de modo a ndo encarar a realidade de que vocé esta se
comportando como um animal. Nao faz nenhum som enquanto faz amor. Na verdade,
vocé faz amor como algo que precisa ser feito e acabado o mais rapido possivel; em
poucos segundos acaba. Vocé aprendeu a ser contra isso — e 0 seu ego se sente bem.

Agora, no Ocidente, a roda deu um circulo completo. Desde Freud e Wilhelm Reich
gue se vem ensinando cada vez mais sexo. E agora estd acontecendo algo novo no
Ocidente: se vocé ndo faz amor um dia, sente-se culpado. Parece que vocé tem de se
sentir culpado, faga vocé o que fizer. Antes, vocé fazia amor e se sentia culpado: "Por que
fazer amor?" Por que essa animalidade? Quando vocé transcenderd isso? Quando chegara
o dia em que vocé ndo ird necessitar mais disso? Agora, no Ocidente, se num dia ndo estd



sentindo vontade de fazer amor, se esta cansado, sente-se culpado, acha que esta fazendo
alguma coisa errada — vocé tem de fazer amor.

Vocé tem de fazer alguma coisa, ndo pode permitir que a natureza siga o seu
proprio destino. Para mim, as duas coisas sdo iguais, ndo ha diferenca.

No passado, ndo era permitido as mulheres sentir orgasmo, por que como uma
mulher, tdo pura, pode ter orgasmo? Uma mulher é uma deusa; deve se comportar como
tal. Portanto, no passado, as mulheres apenas toleravam o sexo, deitavam-se como
cadaveres, como corpos mortos. Mesmo que vocé faca amor com um cadaver, o caddver
se movera um pouco, mas as mulheres ndo! — s3do deusas! De natureza tdo pura, tdo
inocentes, ndo sabem o que estd acontecendo; é o homem que as esta levando a isso. Elas
entdo apenas se deitavam de olhos fechados — pois se elas ficassem de olhos abertos,
estariam sendo curiosas, estariam se interessando — de olhos fechados. Agora, no
Ocidente, criou-se o oposto. Se uma mulher ndo atinge o orgasmo, entao é um problema,
algo esta errado. Agora, é pecado ndo atingir orgasmo. Antes, o pecado era ter orgasmo.

Assim, no Oriente, e no passado também no Ocidente, as mulheres esqueceram-se
completamente de que podiam alcangar o orgasmo. Esqueceram-se completamente de
gue um belo éxtase é possivel através do sexo, porque se vocé n3o se move... se a
natureza é permitida, os amantes serdo completamente selvagens ao fazer amor:
gritardo, fardo ruidos, enlouquecerdao — e isso é tdo animalesco. Eles ficardo num éxtase
tdo grande. E se vocé puder se extasiar no amor, logo esse éxtase abrird uma porta para
um éxtase mais alto. Vocé transcendera e sé entdo acontecerd o real brahmacharya — e
ele ndo é nada que vocé possa forgar a si mesmo; acontece através da prépria natureza.

Quando se segue a natureza, alcanga-se.

Ndo ha necessidade de se fazer nenhum arranjo para que o objetivo supremo
aconteca — a natureza ja fez tudo. Vocé é uma semente, e quando vocé permite a
natureza, todo o programa ja existe. E como uma semente: nds a semeamos no solo e a
semente ja tem todo o programa — toda a arquitetura da planta, cada uma das folhas do
que acontecerd no futuro, cada flor; a semente tem o programa inteiro — basta que a
natureza seja permitida. Vocé tem de regar, tem de tomar conta, tem de contar com um
bom solo, bons fertilizantes — e acabou! Nao precisa fazer mais nada. Ndo precisa ensinar
a semente: "Comporte-se assim ou assado. E ndo faga isso sendo jamais sera uma planta."”
Se vocé ensinar as sementes, as plantas ndo existirdo no mundo porque as sementes
ficardo total-mente loucas sem saber o que fazer. A semente depende da consciéncia
universal, ndo da inteligéncia privada.



O homem estd programado para ser um deus, nada menos que isso, s6 para ser
um deus. O homem é a semente de Deus — porque a consciéncia humana é sé um
comego. Tem de crescer e crescer e crescer, e chegar a um ponto onde ela se torne
universal. Para isso, nada é necessario da sua parte — nenhuma disciplina, nenhum credo,
nenhum dogma, nenhuma religido, na verdade. A natureza é suficiente! Vocé tem
simplesmente de permiti-la. Tem de ser receptivo a ela e agir com confiancga, pois sé na
confianga vocé pode se mover.

Se a semente perguntar: "Quem garante que se eu sair da minha casca, que me
cobre e me protege, me tornarei uma planta? Qual é a garantia? Se nao houver garantia,
nao sairei", o que acontecerda?

Se o passaro no ovo disser: "Como posso sair? Quem pode me garantir que o
mundo sera melhor do que este em que ja estou?", o que acontecera entao? A casca é
uma seguranca, ela protege. No ovo, o pdassaro esta belamente protegido — mas isso ndo
é vida. E como a morte — completamente protegido, é claro, mas protegido num timulo.
E quem pode oferecer essa garantia? Ndo ha ninguém que garanta. Vocé precisa confiar.

A semente confia e se dissolve na terra, brota numa bela arvore, em flores, curte a
existéncia, extasia-se.

O pdssaro sai do ovo, deixa o conhecido pelo desconhecido, cria asas e voa pelo
vasto céu. Ninguém sabe o que vai acontecer. Sem nenhum objetivo em vista, sem
nenhum propdsito, sem planos, apenas cria asas, extasia-se nos ventos, voa, vai aos mais
longinquos cantos do céu — move-se no desconhecido.

E o que vai acontecer também a vocé. Vocé é uma semente, é um ovo, é uma
possibilidade. E Herdclito atinge exatamente o ponto, chega ao ponto exato onde vocé se
perde:

O que é divino foge a percepgdo dos homens por causa
da incredulidade deles.

Por duvidar, vocé perde. Confie e podera alcangar. Nada mais é necessario — sé
confiar, para que a natureza possa se revelar.

Apesar de intimamente ligados ao Logos, os homens se
mantém contra ele.

Como pode alguém se ocultar daquilo que nunca se
estabelece?



A existéncia vive sempre, sempre, sempre. Nunca se estabelece. Como vocé pode
se ocultar dela? Ela permanece sempre, sempre. Como pode lutar com ela? O que vocé
estd fazendo é simplesmente ridiculo, absurdo. E estUpido lutar. A Unica sabedoria
consiste na rendicdo, no deixar acontecer. E entao tudo o que é belo comega a acontecer.

E um acontecimento. Ndo um fazer.

Vocé pode criar barreiras, mas ndo pode fazer com que acontega. Pode fugir, pode
fechar os olhos para isso, mas ndao pode criar — ja esta ai, ja é o que é! Apenas vocé estd
perdendo, porque esta sentado com os olhos fechados... a duvida fecha seus olhos, a
duvida fecha seu coragao, a ddvida — como se vocé estivesse dormindo, intoxicado pela
duvida.

Karl Marx disse: "A religido é o dpio do povo". A verdade é exatamente o oposto: a
duvida é o 6pio, ndo a religido.
Através da duvida vocé perde a verdade. Através da confianga vocé permite que a

verdade o alcance, e se permite alcanga-la.

Medite mais sobre a confianca. Embriague-se do sentimento de confianca. Vibre
com um coracdo confiante. Cante, dance, ore com um corac¢ao confiante, e logo vera que
no final sé a confianca vale a pena.

A davida pode matar. E negativa, ndo pode dar-lhe vida. Divida é morte.

Confianca é vida. E a medida que a confianca cresce cada vez mais, uma vida mais
abundante torna-se disponivel a vocé.
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O Sol é Novo a Cada Dia
(29 de dezembro de 1974)

Este universo
que é o mesmo para todos,

ndo foi feito por nenhum deus ou homem, mas sempre
existiu, existe e existird —

um fogo eternamente vivo,

que acende a si proprio por medidas regulares e se
apaga por medidas regulares.

As fases do fogo séio o desejo e a saciedade.
O sol é novo a cada dia.

Ndo hd nenhum Deus como criador separado do mundo, e ndo' pode haver —
porque a cria¢do, o criador e a criatividade sdo a mesma coisa, ndo estdo separados. A
existéncia é uma sé — como podem entdo o criador e a criatura estarem separados? A
existéncia em si é divina. Nao existe nenhum criador que a esteja criando. Ela mesma é a
criadora. Ela mesma é a criatividade.

Heraclito é um nao-dualista. Todos os que conhecem acabam sabendo que essa
dualidade existe por causa da mente, porque a mente ndo pode ver o um, sé pode ver o
dois. No momento em que percebe qualquer coisa, ela divide. Com a mente, o outro é
necessario. Se ela vé a criacdo, pensa imediatamente no criador, pois "Como a criagao é
possivel sem um criador?" Mas se com essa mente vocé encontra o criador, entdo
novamente ela achard que deve haver algum outro criador — "do contrario, como este
criador poderia existir?"



A mente é uma regress3o infinita. Estd sempre dividindo. E por isso que a mente
jamais alcanca qualquer estado conclusivo. A filosofia cré na mente; é por isso também
que a filosofia nunca chega a uma conclus3o. E preciso ver a totalidade sem que a mente
interfira, pois a mente é o fator de dualidade: ela divide.

A divisdo é a natureza da mente. Se vocé diz 'dia’, ela imediatamente introduz
noite, pois 'como pode haver dia sem noite?' Se vocé diz 'amor’, a mente introduz o édio:
"Como pode haver amor sem 6dio?" Se vocé traz a vida, a mente traz a morte: "Como
pode haver vida sem morte?" Mas a vida e a morte sdao uma sé — um sé fenbmeno, uma
sé energia.

A vida é a manifestacdo dessa energia, e a morte é um novo relaxamento. Vida é
chegar a uma forma, e morte é mover-se outra vez para a ndo-forma. O fim e o principio
se encontram.

A vida ndo estd separada da morte; a morte ndo estd separada da vida —
encontram-se e fundem-se. Até mesmo dizer que elas se 'encontram' ndo estd certo,
posto que porque a mente imediata-mente diz: "Se ha um encontro, entdo deve haver
dois". Ndo é um encontro. E um fenémeno.

Herdclito diz 'desejo e saciedade' — sdo dois. Vocé sente fome, come e sente-se
satisfeito. Ja observou que a fome e a saciedade sdo uma s6? Tém de ser uma s6, porque
a mesma coisa, o alimento muda ambas. O alimento torna-se uma ponte entre a fome e a
saciedade, o desejo e a auséncia de desejo. Se estivessem realmente separadas,
separadas, ndo poderiam ser ligadas. Se fossem realmente diferentes, ndo haveria
qualquer possibilidade de uma ponte. Entdo a fome permaneceria fome e a saciedade
permaneceria saciedade. Onde se encontrariam? E como se encontrariam? Mas elas se
encontram.

A mente pensa que a fome é contra a saciedade. Tente entender isso. Va um
pouco mais a fundo. A mente diz que a fome é diferente da saciedade; mas quando vocé
estd satisfeito, um novo ciclo comeca, o qual trard fome; e quando vocé sente fome, um
novo ciclo se inicia, o qual trard saciedade. Sao dois ou apenas um Unico fenbmeno?
Quando vocé come, a fome desaparece, mas no momento em que a fome desaparece um
novo ciclo se inicia.

A nova manha é o comeco da noite. O novo nascimento é o inicio da morte.

Mas vocé ndo pode ver tdo longe. Toda manha vocé sente fome, come e sente-se
satisfeito. A noite esta de novo com fome, entdo vocé come e sente-se saciado — mas



jamais vé que as duas coisas sdao uma s6. Uma contribui para trazer a outra. Se vocé nunca
tem fome, como pode se sentir satisfeito? Existe alguma possibilidade de saciar-se se vocé
nunca sente fome? Se vocé nunca tem fome, ndo pense que estd num estado de
saciedade — a saciedade ndo acontece sem a fome. Se ndo houver manhg, ndo pense que
haverd uma eterna noite — ndo havera nenhuma noite. E se ndo houver morte, ndo pense
gue havera vida eterna — ndo haverd vida alguma . porque a morte cria a situacao,
estabelece um fendmeno de energia. Toda vida traz a morte, toda morte traz de novo a
vida.

Para a mente, elas parecem ser duas porque a mente ndo pode ver através dos
opostos. Quando vocé ndo vé pela mente, do ponto de vista ldgico, quando olha
simplesmente para dentro do fendmeno em si, olha para a sua totalidade, os dois
desaparecem e um sé permanece.

E 0 que acontece com Deus como criador e o universo como criagdo. N3o sé as
pessoas comuns sdo enganadas pela mente — os grandes tedlogos também sdo
enganados por ela. Eles também dizem: "Deus criou o mundo." Essa afirmacdo é imatura,
é infantil. Ninguém criou a existéncia — ela é. Estd simplesmente ai! Porque se vocé
introduz a criagcdo surgem entdo milhares de problemas. E é por isso que os tedlogos
levantam mais problemas e nenhuma solugdo. Eles criam uma teoria, uma hipdtese para
solucionar vdrios problemas — e nada é solucionado. Pelo contrario, surgem em torno da
hipétese novas questdes. Eles tentaram solucionar o problema da existéncia introduzindo
Deus, Deus a teria criado, entdo criaram milhares de problemas. E ndo foram capazes de
soluciona-los.

Uma vez que vocé comega por uma linha errada, estara sempre perdendo, pois
uma coisa leva a outra. E hd uma relacdo: se uma coisa estiver errada, levard a uma outra
proposicdo errada. A menos que vocé comece desde o inicio em dire¢do a verdade, jamais
chegard — pois o inicio é o fim.

A teologia introduz Deus para solucionar alguns problemas; porque existem
problemas: "Quem criou o mundo?" Surge a curiosidade: "Um fendmeno tdo belo! —
guem o criou?" A mente sente uma coceira — isso deve ter uma resposta. "Quem criou?"
Mas a primeira coisa a perguntar é se a pergunta esta certa. Nunca levante uma questdo
sem antes perguntar: "Esta questdo é relevante?" E qual é o critério para saber se uma
guestdo é relevante? O critério é que se a questdo for de tal forma que, seja qual for a
resposta dada, ela possa ser feita novamente — entdo ela é irrelevante, ndo é correta.

Vocé pergunta: "Quem criou o mundo?" Alguém diz: "Deus!" Pode-se fazer a
mesma pergunta novamente: "Quem criou Deus?" A pergunta ndo muda, nem um pouco.



A mesma questdo continua sendo relevante. Entdo alguém diz: "Deus A criou o mundo", e
vocé pergunta: "Quem criou o Deus A?" A pessoa responde: "O Deus B", e entdo vocé
pergunta: "Quem criou o Deus B?" E a resposta é: "Foi o Deus C quem criou o Deus B" —
mas a pergunta continua a mesma de modo que todas as respostas sao falsas. Se a
guestdo ndo estd mudando nem um pouquinho, entdo vocé ndo estd absolutamente
progredindo em direcdo a verdade. E se todas as respostas a uma dada pergunta sdo
falsas, entdo, por favor, medite novamente sobre a pergunta. A questdo deve estar
basicamente errada; sendo, como poderiam estar erradas as respostas? Pelo menos uma
resposta tem de estar certa — mas nenhuma resposta provou ser verdadeira. Os hindus,
os mugulmanos, os cristdos, todos tém apresentado respostas, mas a pergunta
permanece. Milhares de anos trabalhando sobre a questdo 'Quem criou o mundo?' e ndo
houve nenhuma resposta que satisfizesse. Isso significa que na prdpria base, desde o
principio, vocé tomou a linha errada de pesquisa, uma atitude errada — desde o principio.

Entdo, a primeira coisa quanto a uma pergunta é questionar a prdpria pergunta, se
ela é relevante.

Esta questao é irrelevante: "Quem criou a existéncia?" — por muitas razdes.
Porque, entdo, é possivel perguntar: "Por que Ele a criou? Qual foi a necessidade? Por que
Ele ndo pbde viver sem crid-la? Que desejo se apoderou Dele? E se Deus criou este
universo, por que tanta miséria, tantos sofrimentos e sofrimentos que ndo podem ser
avaliados? Uma crianca nasce aleijada, cega, doente — porque? Se Deus é o criador ndo
pode Ele corrigir o padrao do mundo? Ou o seu Deus é um pouco neurdtico? Gosta do
sofrimento? E um sadico? Gosta de torturar? Milhares de pessoas morrendo numa
guerra? Sendo mortas, atiradas ao fogo e as camaras de gas? Ele é o criador e
simplesmente ndo se preocupa! Ndo pode nem fazer parar um Hitler matando milhdes de
judeus — desnecessariamente, sem razao nenhuma. Que tipo de criador é esse? Se Deus
criou o mundo, entdo Ele deve ser um Demonio, pois 0 mundo ndo parece ser muito bom.
N3do parece ter surgido do bem, parece incoerente com o que é bom. Deus significa
'bondade’, e este mundo ndao mostra qualquer sinal de bondade — exploragdo, violéncia,
guerra, matancas, misérias, angustia, tensdo, loucura. Para que foi tecida esta criacdo? E
se Deus é responsavel, entdo Ele é o maior criminoso..."

Esses problemas surgem e os teélogos ndo podem resolvé-los. Entdo tém de criar
mais teorias falsas. Eles dizem que ha também um Deménio, e que isso é um trabalho do
Demonio. Mas caem em suas préprias armadilhas. Primeiro, eles criam Deus, dizem que
Deus criou o mundo, depois inventam o Demonio porque ndo podem explicar o mundo
pela bondade. O mundo parece tdo mal que eles precisam inventar um Demoénio. Surge
entdo a questdo: "Quem criou o Demonio?" E assim por diante. E eles se dedicam a um



esforco arido, que ndo os leva a lugar algum. Ninguém |é os seus grandes vo-lumes sobre
teologia — ninguém! Porque se vocé comeca, ndo chega a lugar nenhum, mas eles
continuam. Parecem um gramofone quebrado: vdo repetindo a mesma coisa; vocé vai
fazendo as mesmas perguntas e eles o vao rodeando.
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A teologia é como o tatear do bastdo de um cego. Nem um sé problema é
resolvido. A teologia é o esforco mais inutil que o homem ja empreendeu. E ela comega
com: "Deus criou o mundo."

Homens como Herdclito, Gautama Buda, Lao Tsé ou Zaratustra ndao falam dessas
coisas. Dizem simplesmente: "A existéncia é Deus. Ninguém a criou. Ndo existe um criador
gue seja responsavel por ela, portanto ndo levante questdes desnecessdrias. E ndo perca
seu tempo com respostas desnecessarias."

A existéncia é — e Deus nao esta separado dela. Deus é a existéncia, a totalidade,
ndo um ser separado, uma pessoa — a totalidade. Ela vem dela mesma... e se dissolve.

Herdclito diz: ela é o fogo. O fogo é um belo simbolo. D4 a vocé uma energia muito
dindmica, indica que a existéncia é uma energia dindmica, dialética — move-se por si
mesma.

Quando vocé diz 'energia’, isso significa algo. Quando vocé diz 'Deus', moveu-se
para dentro de algo que ndo levara a lugar nenhum.

A energia é verdadeira.

Vocé pode senti-la aqui e agora: vocé é energia, os passaros cantando nas arvores
sdo energia, as arvores crescendo para o céu sdo energia; as estrelas se movendo, o sol
erguendo-se diariamente — tudo é energia. E a energia ndo é boa nem ma. A energia é
sempre neutra. Assim, ndo ha necessidade de criar nenhum Deménio, ndo hd necessidade
de explicar nada — a energia é neutra.

Se vocé é miseravel é por sua causa, ndo por causa de Deus ou do Demoénio. Se
vocé é miserdvel, estd se comportando com a energia de forma errada. Sera feliz e cheio
de graca se se mover com a energia. Quando vocé se move contra ela, o responsavel é
vocé. Lembre-se: se ndo existe nenhum Deus entdo vocé é responsavel por tudo o que
acontece. E se vocé é responsavel entdo ha uma possibilidade de se transformar a si
mesmo. Se Deus é responsavel, entdo como alguém pode se transformar a si mesmo?



Deus parece ser um trugue da mente para jogar a responsabilidade sobre os
outros, pois a mente estd sempre fazendo isso. Seja o que for que aconteca, vocé sempre
joga a responsabilidade em alguém. Se estd com raiva, alguém o insultou — e esse alguém
provocou a raiva. Se esta triste, alguém o esta deixando triste e infeliz. Se estd frustrado,
alguém estd blogueando o seu caminho. Sempre alguma outra pessoa é responsavel,
nunca vocé. Esta é a atitude da mente: responsabilizar alguma outra pessoa. Entdo vocé
se livra da responsabilidade.

Mas... é por isso que vocé é miseravel. A responsabilidade é sua. E se vocé a toma
como sua, pode fazer alguma coisa a respeito.

Se for de outra pessoa qualquer — o que se pode fazer? Se sdo os outros que
provocam a tristeza, vocé permanecerd sempre triste porque ndo nada pode fazer a
respeito. Milhares de pessoas estdo a sua volta. Se sdo os outros que o deixam frustrado,
nada pode ser feito. Vocé permanecerd frustrado, esse é o seu destino — pois como se
pode mudar os outros?

7

Se vocé é responsavel — imediatamente torna-se o senhor, Agora pode fazer
alguma coisa. Pode mudar a si mesmo, pode mudar as suas atitudes. Pode olhar para o
mundo com uma atitude diferente, pode sentir que, se estd miseravel, em algum lugar
ndo estd ajustado ao sistema total de energia. E isto o que significa pecado: estar
desajustado, sem saber se mover nesse sistema total de energia. E o sistema de energia é
neutro. Se vocé o obedecer, sera feliz. Se ndo o obedecer, sera miseravel.

Esse é o Logos, o Rit, o Tao.

Por exemplo: se vocé esta sentindo sede e ndo bebe dgua, sente-se miseravel, pois
nesse sistema de energia a agua lhe da saciedade, e a sede desaparece. Se esta sentindo
frio, vocé vai para perto do fogo, pois nesse sistema de energia o fogo é a fonte de todo
calor, de aquecimento. Mas se ao sentir frio vocé se afasta do fogo, entdo se sentird
miseravel. Ninguém é responsdvel. Se ao sentir sede, calor, vocé se aproximar do fogo,
estara no inferno!

Ouvi contar que um homem, um grande pecador, morreu. Todos sabiam que ele ia
para o inferno. Era certo. Era ébvio. Ndo havia o que questionar. E quando o enterro — ele
era um grande pecador, mas era também um grande lider, um homem muito rico, pois o
pecado traz muito sucesso, vale a pena deste mundo, dai milhares de pessoas o
acompanhavam, todas elas certas de que o homem ia para o inferno, mas mesmo assim
ele era um homem poderoso — quando o enterro estava se dirigindo para o cemitério,
um caminhdo carregado de carvdo, acidentalmente, entrou na rua e comecgou a seguir o



féretro. Por coincidéncia, o caminho do caminhdo era o mesmo do féretro. Mulla
Nasrudin, um dos presentes, exclamou: "Eu tinha absoluta certeza de que esse homem ia
para o inferno — mas ndo podia imaginar que ele havia providenciado o seu proprio
carvao!"

O inferno é quente, é fogo. Mas eu lhe digo: vocé estd providenciando o seu
proprio carvao.

E assim que as coisas sd0. Se vocé for contra a natureza, serd miseravel. Miséria
significa mover-se contra a natureza; e a miséria € uma boa indicacdo — se vocé entender.
Ela mostra que em algum ponto vocé esta errado, sé isso. Coloque as coisas no lugar! A
miséria é um auxilio. A angustia, a ansiedade, a tensdo, indicam que em algum lugar
alguma coisa estd errada. Vocé estd com o total. Em algum lugar vocé comecou um
movimento seu, privado — por isso esta na miséria.

Herdclito diz: A inteligéncia privada é falsa. A inteligéncia esta com o Todo. Nao
seja esperto demais. Vocé ndo pode ser inteligente por si mesmo. Se vocé se mover com a
Existéncia, serd inteligente, terd uma clareza de percepc¢ao, serad sabio. Se vocé se mover
por si mesmo, sera um tolo.

Um idiota é uma pessoa que esta completamente fechada em si mesma, esta
enterrada. N3o tem contato com o sistema total de energia. Essa é a sua idiotice. E um
homem sdbio é aquele que nao estd fechado de modo algum — o ar flui através dele, o
cosmo flui através dele. Ele ndo tem barreiras, ndo tem portas fechadas. N3ao tem
nenhuma privacidade de ser. E poroso. E sempre que ele se sente miseravel,
imediatamente se acerta, imediatamente percebe a indicagdo. E um sintoma! E como a
doenga: quando vocé ndo estd se comportando naturalmente com o seu corpo, alguma
doenga irrompe. A doenga é amiga. Ela mostra: "Comporte-se, mude essas maneiras! Em
algum lugar vocé estd indo contra a natureza." Se vocé ndo come durante dois ou trés
dias, sentird tonturas, fome, tristeza. O corpo inteiro estad dizendo: "Coma!", pois o corpo
precisa de energia.

Lembre-se sempre: a energia é neutra, portanto, toda a qualidade do seu ser
depende de vocé. Vocé pode ser feliz, pode ser infeliz — depende de vocé. Ninguém é
responsavel.

Quando sentir fome, coma. Quando sentir sede, beba. Quando sentir sono, durma.
N3o force a natureza.



Vocé pode forga-la por algum tempo, porque existe essa liberdade. Se quiser
jejuar, podera fazé-lo por alguns dias, mas se sentird cada dia mais fraco, cada dia mais
miseravel. Se ndo quiser respirar, vocé pode parar de respirar por alguns segundos, mas
sé por alguns segundos — essa liberdade é possivel. Mas ndo é muita coisa, logo vocé
sentird um choque, uma sensacado de morte se n3o respirar bem.

Todas as misérias existem para indicar que em algum ponto vocé esta errado, saiu
da trilha. Volte imediatamente! Se vocé comecar a ouvir o corpo, a ouvir a natureza, ouvir
o ser interior, serd cada vez mais feliz. Torne-se um bom ouvinte da natureza. Ouga o
Logos. Ouga aqueles que despertaram para o Logos e vocé os achard naturais. Eles ndo
forcam nada, ndo empurram o rio, simplesmente fluem com ele — e por isso estdo cheios
de graca.

N3do ha nenhum Deus que seja responsavel.

N&s criamos Deus a partir do nosso préprio medo, necessidade e desejo. Sentimo-
nos tdo impotentes em nossas misérias, tdo impossibilitados, tdo desamparados em nossa
dor, que por medo criamos um Deus a quem possamos rezar, a quem possamos dizer:
"Ndo me dé tantos problemas"; a quem possamos venerar e sentir que se nds o
venerarmos, cada vez mais ele sera favoravel a nos.

Vocé acha que Deus pode ser preconceituoso? Vocé acha que Ele ficara do seu
lado sé por rezar? Que se vocé ndo rezar entdo ele ndo estard do seu lado?

Uma crianca aprendeu com seus pais: "Se vocé ndo se comportar bem, Deus o
punird." No passado, a crianga era sempre posta no bom caminho. Se ndo se comportasse
bem ou se fizesse alguma coisa que os pais ndo achassem boa, eles usavam este truque:
"Deus punird vocé; ficara zangado", e isso sempre funcionava. Mas dessa vez a crianca riu
e disse: "Ndo estou preocupado com Deus, Ele ndo me conhece!"

Os pais disseram: "Isso é novidade! Vocé nunca disse isso antes. Como ficou
sabendo que Ele ndo o conhece?"

A crianga disse: "Durante duas semanas ndo rezei e ndo aconteceu nada. Assim, ou
Ele pensa que estou morto, ou se esqueceu completamente de mim. Nao tenho mais com
gué me preocupar. Agora estou livre!l Foram duas semanas e ndo houve nenhuma
indicacao..."

N&s criamos Deus a partir das nossas necessidades. Deus ndo o criou. Vocé é que
criou Deus. E uma necessidade sua porque é impotente. E ent3o projeta Nele tudo o que
vocé deixou passar. Se vocé é impotente, diz que Ele é onipotente. Se vocé é ignorante,



diz que Ele sabe tudo. Se estd cego e tateia na escuriddo, vocé diz que Ele é onisciente.
Isso é um truque da mente. Tudo que vocé perde em si mesmo, projeta Nele, e entdo
pensa que o equilibrio foi recuperado: "Agora posso rezar a esse Ser onipotente,
onisciente e onipresente, e Ele me ajudara."

S3o truques. Vocé sé pode ser ajudado por si mesmo. E claro que a natureza estara
com vocé se vocé estiver com a natureza. Nenhuma outra prece funcionara. Essa é a Unica
prece.

Para mim, orar é sentir, é fluir com a natureza. Se vocé quiser falar, fale, mas
lembre-se, o que vocé disser ndo ird afetar a existéncia. Afetara vocég, e isso pode ser bom,
mas rezar ndo ird mudar a mente de Deus. Poderd muda-lo, mas se ndo o estiver
mudando é um truque. Vocé pode rezar durante anos, mas se isso ndo o mudar, esqueca,
jogue fora, é lixo; ndo continue mais.

A prece ndo vai mudar Deus. Vocé sempre acha que se rezar, a mente de Deus
mudara. Ele sera mais favordavel. Ele dara um empurraozinho para o seu lado.

N3do ha ninguém ouvindo vocé. Esse vasto céu ndo pode ouvir. Esse vasto céu pode
estar com voceé se vocé estiver com ele — ndo existe outra maneira de rezar.

Eu também sugiro que se ore, mas orar precisa ser um fendOmeno de energia; ndo
um fendmeno devoto-Deus, mas um fenémeno de energia. Torne-se simplesmente
silencioso, simplesmente abra-se. Levante as mados para o céu, as palmas voltadas para
cima, sentindo a existéncia fluindo através de vocé.

Conforme a energia, ou prana, flui pelos seus bracos, vocé sentird um suave
tremor — como uma folha na brisa, tremendo. Permita, colabore. Ent3o deixe todo o seu
corpo vibrar com a energia, deixe acontecer tudo o que estiver acontecendo.

Vocé sentird novamente um fluxo com a terra. Terra e céu, alto e baixo, ying yang,
macho e fémea — flua, dilua-se, abandone-se completamente. Vocé ndo estd. Torne-se
um... imerja.

Depois de mais dois minutos, ou sempre que se sentir preenchido, curve-se para a
terra e beije-a. Torne-se simplesmente um veiculo, permitindo que a energia do divino
una-se a da terra.

Esses dois estagios devem ser repetidos seis vezes para que cada um dos chakras
seja desbloqueado. Pode-se fazer mais vezes, mas se fizer menos vocé se sentira inquieto
e nado conseguira dormir.



E melhor fazer essa prece a noite, no quarto escuro, e imediatamente depois deitar
para dormir; ela pode ser feita pela manha, mas entdo precisa ser seguida por quinze
minutos de repouso. O repouso é necessario, ou vocé se sentird como bébado, um torpor.

A prece é esse imergir na energia. Ela o muda. E quando vocé muda, toda a
existéncia muda — porque com a sua atitude, toda a existéncia muda para vocé. Ndo que
a existéncia esteja mudando — ela permanece a mesma — mas agora vocé esta fluindo
com ela, ndo ha nenhum antagonismo. Nao ha nenhuma luta, nenhuma disputa — vocé se
rende a ela. Fora isso, tudo o mais sdo truques. E o homem os vai inventando.

Ouvi contar que isso aconteceu: um rabino chegou com seu cavalo a uma aldeia. la
para uma outra cidade qualquer. Estava muito cansado, queria repousar um pouco e
entrou numa hospedaria, deixando seu cavalo sob um arvore com algum capim para que
comesse e também descansasse.

Mulla Nasrudin estava sentado sob uma outra arvore, bébado. O cavalo era bonito.
Ele se aproximou para olhar. Quando atai perto do cavalo passou um homem, um
comerciante de cavalo. O cavalo era uma coisa rara, realmente belo. Perguntou a
Nastudin: "O cavalo é seu?"

Bébado, ou pensando que seria muito bom se o cavalo fosse dele, Nasrudin
respondeu: "Sim".

Mas uma coisa leva a outra. O homem perguntou: "Gostaria de compra-lo. Quanto
vocé quer por ele?"

Nasrudin se viu em apuros. Resolveu pedir um preco simplesmente absurdo para
gue ndo tivesse nenhum problema. Disse: "Duas mil rupias."

O cavalo nao valia mais do que quinhentas rupias, assim ninguém iria pagar duas
mil e isso encerraria o assunto. Mas aconteceu que o homem disse: "Estd bem, tome as
duas mil rdpias."

Agora ele estava em dificuldade. Mas duas mil rupias. Pensou entdo: "O rabino
estd 13 dentro e ndo sabe de nada — por que ndo pegar esse dinheiro? Ndo ha ninguém
olhando, e ndo ha nenhum problema."

Logo que o cavalo se foi, o rabino saiu. Nasrudin ndo sabia o que fazer — tinha
duas mil rdpias e estava tao bébado que nem correr podia. Comegou a trabalhar entdo a
sua mente; encontrou a solucdo. POs-se de quatro como se fosse um cavalo e agarrou com



os dentes um pouco de capim. O rabino ndo podia acreditar no que estava acontecendo.
Disse: "O que esta fazendo? Estd louco?"

Nasrudin disse: "Antes ouca a minha estéria."

Agora sua mente trabalhava rdpido — ele havia se tornado um tedlogo: ele
planejava uma resposta, depois outra pergunta, e entdo caiu na sua propria armadilha.
Disse: "Ha vinte anos atrds eu era jovem e pequei com uma mulher. E o que fez Deus?
Ficou tdo zangado que me puniu, transformando-me num cavalo — no seu cavalo, rabino.
Durante vinte anos o servi, mas parece que agora a puni¢cdo acabou e de novo recuperei a
humanidade."

O préprio rabino comegou a tremer, vendo que um pecador havia sido punido — e
guem ndo peca? O proéprio rabino pecava com muitas mulheres, e comegou a tremer
diante do fendmeno. Caiu de joelhos e comegou a rezar. Mas havia entdo um problema
pratico a ser resolvido. Disse: "Tudo bem. Mas preciso ir a cidade, o que fago?"

Nasrudin sugeriu: "O mercado ndo é muito longe. Vocé pode comprar um cavalo."

O rabino foi ao mercado — e |3 estava o seu cavalo com o comerciante! Comecgou a
tremer outra vez. Chegou perto do cavalo, perto do ouvido dele, e disse: "O qué,
Nasrudim! Assim tdo rapido?"

E a mente continua sempre e sempre — usando truques, criando um deus, depois
rezando, sendo punida, mandada para o céu ou para o inferno, e tudo ndo passa de
imaginacdo. Ndao ha nenhum deus, nenhum céu, nenhum inferno — sé existe vocé e a
existéncia, a energia, a energia infinita.

Se vocé estd com ela, ela estd com vocé. .

Esse é o estado de um Buda, de um Heraclito: totalmente com o todo. Sem
nenhum problema. Na verdade, ele ndo estd presente para criar problemas. Ha entdo uma
graca — quando vocé ndo estd, a graca esta. Caso contrario, se vocé esta lutando contra,
se esta se afastando, fazendo as coisas por conta prdpria, pela sua inteligéncia pessoal,
estd se comportando como uma ilha, entdo terd problemas. Sejam quais forem as
explicagdes e as racionalizages que vocé crie, sdo futeis, ndo passam de imaginagao.

Todas as suas igrejas, templos e mesquitas existem pela fértil imaginagdao do
homem. Todos os seus deuses e estatuas, todas as suas preces sdo criacdes da sua
imaginacdo. E vocé os criou porque se sente miseravel. Isso ndo ajudard. Os seus templos,



as suas mesquitas e igrejas — ndo! Os seus padres, papas e rabinos — nao! Eles nao
ajudam. Estdo explorando a sua imaginacdo. E isso é um bom negdcio.

Vocé tem que parar de imaginar. Tem que sentir que a miséria vem quando vocé
sai de sintonia com a natureza, e a felicidade vem quando vocé ndo estd fora do
compasso.

Estar no inferno é estar fora de compasso com o Logos. Estar no céu é estar em
sintonia com o Logos. E essa é a harmonia oculta. Vocé pode encontra-la e ser feliz. Se ndo
puder encontra-la, vocé serd miserdvel — mais ninguém é responsavel.

Vocé tem que buscar e encontrar. Ndo hd nenhum Deus, mas todos sdo divinos.
Toda a existéncia é divina, mas ndo existe Deus.

Portanto, ndo perca seu tempo e ndao procure 1d em cima alguém que o ajude. A
ajuda vira, mas ninguém vai da-la a vocé — vocé tem de toma-la.

Mas isso parece arduo, dificil, pois para isso vocé tem de mudar a si mesmo. Estar
em sintonia com a natureza exige transformacdes radicais. Para evitar essa transformacao
radical, vocé cria todos os tipos de explicagdes.

Tente agora entrar nestas belas linhas.
Este universo,
que é o mesmo para todos,

ndo foi feito por nenhum deus ou homem, mas sempre
existiu, existe e existirda — um fogo eternamente vivo,

que acende a si proprio por medidas regulares e se
apaga por medidas regulares.

Evolucdo e involugdo; as coisas chegam a um pico, depois desaparecem num vale;
as ondas se erguem para tocar o céu, depois voltam para as profundezas do oceano — em
medidas regulares.

Herdclito diz: o mundo é energia, a existéncia é fogo. Em medidas regulares ela se
manifesta e depois se apaga. Assim como o dia e a noite: durante o dia vocé trabalha,
desperta, e a noite vocé descansa. Assim, ha periodos em que a existéncia estd no dia, e
ha periodos em que a existéncia move-se na noite... criagdo e ndo criagdo, evolugdo e
involugao, dia e noite, verdo e inverno, vida e morte.



Este é um periodo de criagdo. Logo haverd um de destruigdo. Os hindus chamam a
isso de palaya, quando tudo desaparece. Os hindus criaram para isso uma bela teoria —
Heraclito teria concordado com ela. Os hindus dizem que Brahma, o criador, tem seu
proprio dia, um dia de vinte e quatro horas, um ciclo de vinte e quatro horas: doze horas
dia e doze horas noite. O dia de doze horas é criacdo nossa — milhares e milhares de
anos, eras e eras. Depois vem a noite de Brahma, entdo tudo desaparece, dorme, repousa
— cansado, é claro. Para se rejuvenescer, para voltar, tudo retorna a ndo-existéncia. A
existéncia é o dia, a existéncia desaparece, a energia repousa. Apds o repouso o dia
novamente vem, o sol nasce; as coisas aparecem outra vez, tudo recomeca. E um circulo.
Metade do circulo é de manifestacao e metade é de ndo-manifestagao.

Assim como uma arvore cresce, cresce, cresce e depois morre — mas ndo morre
completamente: ela se recolhe nas sementes, torna-se ndo-manifesta, move-se para o
sutil. As sementes caem no solo, a arvore desaparece, mas na estagcdo certa as sementes
de novo brotardo e a arvore inteira estara presente outra vez.

E isso acontece — ndo porque exista alguém que controle, um deus ou um
homem, ou alguma coisa — ndo ha ninguém. A prdépria energia é suficiente. Nao precisa
nenhum controle. Ndo precisa que haja ninguém. A energia tem sua proépria disciplina
intrinseca.

E isso parece estar exatamente correto, pois se vocé observar, sentirda como
acontece. Se sente fome, vocé come é a fome desaparece. Para onde foi a fome? Tornou-
se ndo manifesta, moveu-se para a semente, para o sutil. Ndo estd na periferia; voltou
outra vez para o centro. Depois de algumas horas vocé sente fome nova-mente, a fome
volta. Vocé come e a fome desaparece. Para onde vai? Se ela desaparecesse
completamente, ndo poderia voltar. E ela volta nova e novamente — na mesma medida.

Durante o dia vocé estd acordado. Para onde foi o sono? Moveu-se para a
semente, tornou-se sutil; esta |1a dentro de vocé, observando a hora certa de voltar a se
manifestar; depois, a noite de novo se manifesta. Onde foi que desapareceu o seu dia?
Vocé ja observou isso? Enquanto estd dormindo, para onde foi todo o mundo do dia? O
comércio, a politica, a identidade, tudo desapareceu — vocé voltou as sementes. Mas de
manha o sol nasce e vocé se levanta outra vez. De onde vocé vem? Do ndo-manifesto
novamente para o manifesto — é um movimento centrifugo e centripeto.

O létus fecha, o 16tus se abre... numa medida regular.

E isso é um fendbmeno de energia, sem nenhuma personalidade, é impessoal.
Impessoal, belo. Se fosse pessoal se tornaria feio. Todas as religides tornaram-se feias



porque fizeram desse fendbmeno algo pessoal, criaram nele uma pessoa. Essa pessoa é
apenas um fendmeno imagindrio que vocé criou. E por isso que existem milhares de
deuses e todo o mundo tem sua prépria nocdo de Deus. E quando se tem uma nocdo de
Deus, as nogdes alheias parecem erradas, e entdo surgem os conflitos, os argumentos. E a
sua noc¢do de Deus ndo pode estar certa, porque vocé ndo estd certo. Uma p9sgoa que
estd certa ndo precisa de nenhum Deus.

Veja Buda, Herdaclito, eles ndo precisam de nenhum Deus. H.G. Wells escreveu que
Buda é o homem menos divino e ao mesmo tempo o mais divino. Pode-se encontrar
alguém mais divino do que Buda? — e menos divino? Ele nunca fala sobre Deus — porque
nao projeta. Nao tem nenhum medo interior para criar uma projecdo. Ele ndo tem medo,
entdo Deus desaparece — o seu medo é a causa. E quando Deus desaparece, toda a
existéncia existe para que vocé sinta prazer e celebre.

Energia é deleite. Blake disse que energia é deleite.

Quando ndo ha nenhum Deus vocé é livre, totalmente livre. Quando ha um Deus la
em cima manipulando, vocé jamais pode ser livre — sé pode ser uma marionete, com
todas as cordas presas em Suas maos. Todas as pessoas religiosas tornaram-se marionetes
porque para tudo existe alguma outra pessoa responsavel.

Uma pessoa religiosa é totalmente livre. Religiosidade é liberdade. E com Deus ndo
pode haver nenhuma liberdade.

Como pode haver liberdade se existe um criador? Porque a qualquer momento Ele
pode mudar de idéia — e Ele parece ser muito louco — pode mudar de idéia a qualquer
hora e dizer: "Muito bem, desaparega!" Assim como a Biblia conta que Ele disse: "Faga-se
a luz", e a luz foi feita, a qualquer momento Ele pode dizer: "Que ndo haja luz". E entdo?
— a luz desaparecerd. Entdo vocés ndo passam de marionetes. Parece que Ele joga xadrez
e vocés sdo apenas as pecas do jogo; seja o que for que Ele queira fazer com vocég, Ele faz.
Isso parece muito feio.

Se ndo existe liberdade ndo pode haver nenhuma consciéncia pois a consciéncia
cresce com a liberdade.

E a liberdade total s6 é possivel quando ndo ha ninguém controlando,
manipulando, nenhum chefe; sé entdo ha liberdade. Mas a liberdade Ihe da medo. Vocé
nao quer ser livre. Vocé quer ser escravo — é por isso que inventa Deus. E se ndo existir
nenhum Deus... por exemplo, os comunistas tentaram uma religido sem deus. Mas o
homem é t3do medroso que ndo pode viver sem deuses; assim os comunistas criaram os



seus proprios deuses. Lénin tornou-se um deus; agora o adoram. Agora Lénin ndo é um
mortal comum — é um deus.

Vocé ndo pode escapar porque sente medo. Somente um homem que ndo sinta
medo nenhum, que seja destemido, que tenha chegado a um acordo com a existéncia,
qgue tenha entendido que estar com a existéncia e fluir com ela é estar cheio de graga,
pode viver sem imaginacdo — pode viver com a verdade. E, dificil viver com a verdade —
é muito facil viver com mentiras. E por isso que vocé inventa mentiras ao seu redor.

Noventa e nove por cento das coisas que o rodeiam sdo mentiras. Mas vocé se
sente confortavel com elas, sente-se acomodado; sdo mentiras confortaveis. A verdade é
incObmoda porgue requer uma mudanca radical. E esta é a mudanca mais radical que pode
acontecer a um homem: viver sem Deus. E se vocé puder viver sem Deus, vocé se tornard
um deus, tornar-se-a divino. Se vocé continuar imaginando um deus, permanecera um
escravo. Com um deus sobre a sua cabega, vocé sera um escravo. Quando ndo ha mais
nenhum chefe, vocé mesmo se torna um deus.

Eu lhe digo: ndo existe nenhum Deus — mas todo mundo é Deus, tudo é divino.
N3o ha nenhuma pessoa controlando, porque entdo a existéncia inteira seria feia, uma
escraviddo, um grande campo de concentracdo; seria uma prisdo. Nenhum Deus: a vida é
uma liberdade — vocé pode escolher! Se quiser ser miserdvel, seja, a escolha é sua. Se
quiser ser feliz, seja, a escolha é sua. Se vocé se sente feliz sendo miseravel, tudo bem.

Existem pessoas que se sentem muito felizes sendo miseraveis, porque através de
suas misérias atraem a compaixdo. Através de suas misérias elas pedem simpatia; através
de suas misérias elas mendigam amor — mas quem pode amar uma pessoa miseravel? A
menos que seja um Buda, é impossivel amar um miseravel. Vocé estd num caminho
suicida. Se vocé estiver pedindo amor através da sua miséria, vocé podera ganhar um
pouco de simpatia, mas ndo amor. E essa simpatia sera dada com muita md vontade, pois
guem esta pronto para dar amor a uma pessoa miseravel? E a prépria pessoa que da tem
necessidade, ela mesma é miseravel. E por isso que as pessoas falam demais a respeito de
suas misérias. Ouca o que elas dizem: noventa e nove por cento das pessoas falam a
respeito das misérias, engrandecem suas misérias, fazem com que elas parecam as
maiores possiveis. Isso é impossivel, pois vocé é pequeno demais para carregar misérias
tdo grandes — mas vocé estd pedindo simpatia.

E o homem teme a liberdade. Existe um medo profundamente enraizado da
liberdade, porque com ela vem a inseguranga, com ela vem o desconhecido, com ela vocé
ndo sabe de antemdo o que vai acontecer. Com um Deus e um destino tudo é seguro.
Vocé pode perguntar ao astrélogo, pode consultar a cartomante e eles Ihe dirdo sobre o



seu futuro. Sem nenhum Deus nao ha nenhum destino. E os astrélogos sao inuteis. Nao se
pode dizer nada sobre futuro. O futuro permanece uma situacdo aberta — sem nada fixo,
com tudo flexivel e fluido. Com a liberdade vocé se torna uma fluidez. Com Deus como
patrdo, vocé estd seguro; alguém esta tomando conta de vocé e Ele sabe o que fazer e o
gue ndo fazer.

Nesse sentido, a percepgao de Herdclito é mais profunda do que a de Jesus. Nesse
sentido, Herdclito saiu-se melhor do que Jesus ou Maomé — sua percepgdo é tdo
profunda quanto a de Zaratustra, a de Buda e a de Mahavir — porque Jesus estd sempre
falando em termos de Deus, de Criacao, de Pai, de Filho. Talvez tenha falado nesses
termos devido a atitude infantil dos judeus, talvez pelas pessoas que o rodeavam. Mas
Herdclito ndo se importa com vocé: diz exatamente qual é a verdade. N3o se importa se
vocé sera capaz de entender ou ndo: simplesmente afirma a verdade. Se vocé quiser
entender, crescera. Ele ndo descera até vocé, vocé tera de ir até ele.

E essa é exatamente a minha atitude também. Direi exatamente o que sinto. Se
vocé quiser me entender, tera de crescer na minha dire¢cdo. Eu ndo vou descer para lhe
falar nos seus termos, porque isso ndo adianta nada. Por causa disso, Jesus deixou que a
coisa toda se perdesse e o cristianismo nasceu, ndo sendo nada mais do que uma nova
versado da religido judaica, nada de novo: o judaismo um pouco modificado aqui e ali, nada
mais — porque Jesus usou toda a terminologia judaica. Como se pode criar um mundo
novo a partir do velho? Ele fez concessGes — porque Jesus nunca pensou que haveria uma
nova religido. Ele permaneceu judeu, morreu judeu; ele nunca foi cristdo. E nunca
imaginou que haveria algo novo; ele viveu na congregacao. E usou palavras gasta, palavras
do passado — vem dai a feia aparéncia do cristianismo.

7

Heréclito é absolutamente novo. E por isso que a mente grega ndo podia
absolutamente entendé-lo -- ele ndo tinha nenhuma raiz no passado.

Quando eu morrer, onde vocés me pordo? Na india ndo poderdo encontrar raizes
para mim. Eu nasci jainista, mas vocé ndo encontrara em mim qualquer raiz jainista; vocé
simplesmente ndo podera encontrar qualquer raiz. Se vocé diz exatamente o que vocé
entendeu, o que vocé compreendeu, entdo ndo ha nenhuma raiz, porque a Verdade nao
tem raizes na sociedade — tem raizes na existéncia, mas ndo na sociedade.

E por isso que um homem como Heréclito é tdo enigmatico, e até mesmo um génio
como Aristételes diz: "Esse Heraclito é absurdo. Cria enigmas, e a filosofia existe para
resolver as coisas e ndo para criar enigmas." Ele ndo esta criando nenhum enigma. Parece
confuso porque estd afirmando um novo fendmeno com o qual ele se deparou. N3o esta
usando termos velhos, usados, de segunda mao. Ele diz:



Este universo,
que é o mesmo para todos,

ndo foi feito por nenhum deus ou homem, mas existiu,
existe e existird —

um fogo eternamente vivo,

que acende a si proprio por medidas regulares e se
apaga por medida regulares.

Essa energia tem seu préprio sistema intrinseco. E um cosmo, ndo um caos — e
sem um chefe. E energia mais liberdade, e mesmo assim ha uma disciplina. E essa
disciplina é a harmonia oculta, a harmonia interior. Ndo ha nenhum chefe e mesmo assim
nado ha caos; ndo ha ninguém dirigido, e todavia tudo é dirigido de uma maneira tdo bela
— vocé ndo pode aperfeigoa-la. Essa é a harmonia oculta.

Quando hd um diretor e ele dirige, vocé pode ter certeza de que num lugar ou
noutro alguma coisa saird errada. O cosmo é belo porque ndo ha ninguém que o dirija.

Isso sera dificil de entender. As pessoas religiosas dizem: "Como esse mundo pode
se tornar um cosmo se ndo ha ninguém que o controle? Sem um controlador tudo se
despedagara." Mas Herdclito dird: "Exatamente, precisamente por ndo haver ninguém
controlando é que as coisas ndo podem se despedacgar." Quando vocé controla, vocé
administra mal. Ndo se pode encontrar administradores piores do que os controladores —
eles administram mal.

E isso o que diz Lao Tsé. Ele diz: Quando n3o havia regras tudo era belo; quando
nao havia leis, ndo havia nenhum crime, e quando ndao havia homens sabios, ndo existiam
tolos. As coisas se moviam em sua beleza césmica... entdo apareceram, os reguladores.
Disseram que as regras eram necessarias. Com as regras entraram os desregramentos,
pois o oposto existe sempre. Vieram os sabios e disseram que o homem tinha de ser
disciplinado. Entdo os homens se tornaram rebeldes e tudo saiu errado. Viriam leis, leis e
mais leis, e 0 homem tornou-se cada vez mais criminoso.

E isso o que Heraclito diz. Diz que precisamente por n3o haver ninguém para
controlar, como podem as coisas sair do controle? A energia em si tem um guia interior,
intrinseco.



E ouga isso também para a sua vida. Se vocé é guiado pelas suas percepgdes
interiores, se pode ouvir o seu corac¢do, ndo ha necessidade de nenhuma disciplina. Vocé
pode se mover em completa confianca. Tudo serd bom. Mas por vocé ndo poder ouvir o
seu préprio coragdo, precisa ouvir varios manipuladores, que dizem: "Faga isso!" e eles
dizem tanto "Faca isso! Ndo faca aquilo!" que vocé fica confuso, ndo sabe o que fazer.
Uma religido ensina uma coisa, outra ensina outra coisa. Uma moral diz que uma coisa é
moral, outra diz que é imoral. Vocé simplesmente se confunde. E ndo pode encontrar o
seu préprio coracdo, de onde vem o guia espontaneo, intrinseco, natural. Quanto mais lhe
ensinam, mais confuso vocé se torna.

Heréclito diz que tudo se move por uma harmonia interior. Quem estd controlando
essas arvores? Quem as ensina que: "Agora é hora de florescer"? Quem diz as nuvens que:
"Agora é hora de se aproximar e trazer chuva"? Ninguém. Lembre-se: se houvesse alguém,
as coisas ndo dariam certo, pois como uma coisa tdo vasta pode ser controlada? Mesmo
gue houvesse um Deus, até Ele ficaria doido — pense na imensidGo das coisas, na
grandiosidade delas, na vastiddo! — até mesmo Deus ja teria endoidado hd muito tempo,
teria enlouquecido, simplesmente teria desaparecido do mundo ou o mundo teria
desmoronado.

O mundo sé pode permanecer um cosmo porque a harmonia ndo estd sendo
forcada de cima, a harmonia vem do interior.

Existem dois tipos de disciplina. Uma disciplina que é forcado de fora: alguém diz:
"Faca isso! — e outra disciplina que vem de dentro: vocé sente o que serd natural, sente
onde o seu ser estd fluindo, e move-se com os seus sentimentos; entdo uma disciplina
interior acontece. A disciplina exterior é uma fraude e isso cria uma confusdo, uma fenda
em vocé. O interior e o exterior se opdem, tornam-se antagonicos.

Ha poucos dias atras, um homem me procurou e disse — assim como todos os
religiosos estdo sempre dizendo — ele disse: "Estou sempre me tornando vitima das
coisas exteriores e me esqueco do interior."

Perguntei a ele: "Por favor, dé-me um exemplo concreto — o que vocé quer
dizer?"

Ele disse: "Por exemplo, sei interiormente que deveria ser fiel a minha esposa, mas
sempre me apaixono por outras mulheres."



Entdo, tive de dizer a ele: "Vocé parece estar confuso. Ndo sabe o que é interior e o
gue é exterior. A esposa é o exterior e vocé pensa que é o interior. Vocé ama a sua
esposa?"

A esposa é o interior forcado pela sociedade, forcado pelo seu préprio ego, um
fingimento por vocé querer manter uma imagem social de bom marido. Isso é exterior e
ele dizia que era o interior. E quando vocé se apaixona por outra mulher — sem que
ninguém o force a isso, pelo contrario, estdo todos impedindo — isso é interior! Mas a
sociedade o confundiu completamente, deixou-o desorientado. Diz que o exterior é o
interior — enganou-o completa-mente. Diz que o interior é o exterior.

Vocé continua num jejum e pensa que ele é a voz interior — essa é a sua religido,
as suas escrituras, os seus sacerdotes, O seu interior diz: "Vocé esta com fome, coma!" E
VOCE pensa que isso é o exterior, que vocé estd sendo tentado pelo diabo. Que tolice! Os
sacerdotes o tentaram a jejuar. Ndo existe nenhum diabo! Os sacerdotes s3o as Unicas
forcas demoniacas deste mundo. A fome vem, ela é o interior. O corpo todo, cada célula
diz: 'Coma!' e vocé diz: "E o exterior. Alguém esta tentando-me, alguma forca do mal. Ou
entdo é desejo, é o corpo, e o corpo é o inimigo — minha alma esta tentando-me, alguma
forca do mal. Ou entdo é desejo, é o corpo, e o corpo é o inimigo — minha alma estd em
Jejum." Alma em jejum? A alma jamais precisa de alimento, como pode jejuar? Vocé esta
forcando seu' pobre corpo.

Mas existe um jejum natural também; o dos animais. Ndo existe nenhum pregador,
nenhum sacerdote que os ensine, mas acontece. Se vocé observar um cachorro, vera que
ele ndo comera se ndo estiver se sentindo bem — isso é interno. O jejum de um cachorro
é interno. Que absurdo! E o jejum de um homem é quase sempre externo. Somente um
cachorro pode jejuar interiormente porque ainda estd em contato com a natureza, vocé
ndo. Quando o corpo esta doente, nenhum animal pode ser forcado a comer. Se vocé o
forca, ele vomita. Isso é bonito. O corpo ndo precisa de alimento; estd doente. Toda
energia é necessaria para a cura do corpo, e essa energia sera desviada se vocé ingerir
alimentos, pois para digeri-los, é necessaria energia, o alimento serd um peso. O corpo
ndo esta em boas condi¢les; toda a energia é necessdria para que o corpo se cure, e se for
jogado alimento dentro dele, isso causara uma divisdo. A energia como um todo ndo se
movera para a cura; serd impedida — antes o alimento terd de ser digerido.

Se na sua doenca vocé simplesmente ouve o seu interior e ndo come, isso é bonito.
As vezes vocé n3o sente fome e ent3o n3o come. Mas n3o jure que deixara de comer por
alguns dias, porque — quem sabe? — a noite vocé talvez sinta fome. Mova-se com a



natureza. Quando ela quiser que vocé jejue, faca jejum. Quando quiser que vocé coma,
coma.

O interior precisa ser encontrado porque a sociedade o confundiu completamente.
O que é interior e o que é exterior: hd uma grande confusdo. E, quase sempre, tudo o que
vocé acha que é exterior geralmente é interior, e tudo o que vocé acha que é interior
geralmente é exterior, e tudo o que vocé acha que é interior, fatalmente é exterior,
porque os sacerdotes fizeram isso — os sacerdotes sdo forgas destrutivas.

Para mim, existe apenas uma religido e essa religido é encontrar a voz interior, o
guia interior. E a pessoa que o ajuda a encontrar o seu guia interior é o Mestre. Ele o ajuda
— ndo a impor a vocé mesmo uma disciplina exterior, simplesmente o ajuda a encontrar a
harmonia interior, que Ihe traz disciplina.

E essa disciplina tem uma graga porque ndo é forgcada. Essa disciplina tem uma
beleza prépria porque é sempre nova. E com essa disciplina vocé ndo pode se desviar, pois
com essa disciplina vocé ndo pode se rebelar. Ela é vocé, é o seu centro mais profundo.

E 0 mesmo esta acontecendo em maior escala com todo o cosmo.
As fases do fogo séio o desejo ardente e a saciedade.

E o fogo tem duas fases: desejo ardente, quando vocé estd com fome... Os hindus
o chamam de jatharagni, o fogo da fome. O seu estémago arde realmente quando vocé
sente fome ---- quando esta realmente com fome. Porque vocé esta num estado tdo mal
gue ndo sabe quando estd com fome e quando ndo estd. Todos os dias vocé come a sua
comida a uma hora, e diariamente, nessa mesma hora, a fome vem. Essa fome é
psicoldgica. Vocé ndo sente esse fogo no estdbmago; é sé por causa do reldgio. O relégio
diz que é uma hora e a mente diz: "Estd na hora de sentir fome." Imediata-mente vocé
sente fome. Isso é uma projecdo. E uma falsa fome. E se vocé esperar meia hora, a fome
desaparecerd automaticamente. Como uma fonte de verdade pode desaparecer com
tanta facilidade? A fome real aumentard cada vez mais. O fogo ficard cada vez mais
ardente no estdmago. Vocé comecard a sentir dor, como se o corpo estivesse queimando.
Sentird febre. O corpo precisa ser saciado, ele esta exigindo; precisa de energia. Mas se a
fome for falsa, ela desaparecera. Quando o reldgio apontar duas horas, a fome terd
desaparecido.

Observe! Sinta fome de verdade e entdo coma. Observe! Sinta sono de verdade e
entdo durma. Levara alguns meses até que isso se estabeleca, porque toda a civilizacdo,



toda a cultura, toda a sociedade e educagdo ajudaram a desvia-lo do caminho certo. O
caminho certo é sempre natural — é o Logos.

As fases do fogo sdo o desejo ardente e a saciedade.

Sdo essas as duas fases do fogo, o biofogo interior, a bioenergia. Vocé sente fome,
come, sente-se satisfeito. Essa satisfacdo também é uma fase do fogo. O fogo baixou,
agora n3o ha chamas, ele desapareceu. E um pralaya, uma descriagdo, uma involugdo.
Depois vem novamente a outra fase. O circulo se move, a roda gira: de novo vem a fase da
fome, e outra vez a saciedade. Vocé se sente sensual, vem a luxuria, depois a saciedade.

Vocé sente o amor e a saciedade.

Vocé ndo pode amar vinte e quatro horas por dia porque o fogo tem duas fases. Os
maridos e esposas tentam fazer o impossivel: querem amar um ao outro durante vinte e
quatro horas, e entdo tudo se perde. Vocé ndo pode, porque ninguém pode comer
durante vinte e quatro horas. Amor é alimento. Vocé consegue comer durante vinte e
quatro horas? Vocé precisa de intervalos para que a comida seja absorvida, a energia seja
usada e o corpo sinta fome novamente. Como se pode amar durante vinte e quatro
horas? E me vocé tentar o impossivel, ficard numa péssima situacdo. Quanto mais vocé
forcar, mais as coisas se tornardo falsas.

E por isso que os maridos e esposas perdem toda a beleza do amor. Tudo se torna
falso e forcado. Quando eles eram amantes tudo era belo, porque se encontravam uma
vez ou outra e havia a fome que precisava ser saciada. As vezes tinham de esperar dias
para que o amante viesse — e havia fome. E quando ha fome profunda, o amor satisfaz
profundamente. Quando maridos e esposas estdo pendurados um no outro vinte e quatro
horas, ficam um em volta do outro como sombras, entdo ndo ha fome. E é claro que nao
ha saciedade também. Entdo toda a beleza desaparece. Lembre-se disto: se vocé ama
uma pessoa, deixe-a ficar sé para que a fome surja. Ela tem de ficar, ou entdo o amor
também seguira o relégio.

Uma dia, Mulla Nasrudin chegou em casa e encontrou o seu melhor amigo
beijando sua esposa. Ele disse: "O qué! N3o posso crer no que vejo! Tenho de acreditar,
mas por que vocé?"

Um marido ndo consegue acreditar porque o amor se torna um dever. Quando o
amor se torna um dever, ja estd morto — é entdo uma imposicdo exterior, e o interior se
perde. O amor é uma fonte, ndo um dever. Tem entdo uma fase de saciedade. Quando o
amor é satisfeito vocé se sente absolutamente abencoado; tudo estd bem; vocé pode



abencoar toda a existéncia e ser abengoado por ela. Tudo é simplesmente maravilhoso .. .
mas precisa ser através da fome.

Heréaclito estd dizendo que o homem é uma miniatura de todo o cosmo. E o
mesmo é valido para o Todo; o Todo passa por duas fases. Quando o Todo sente fome, ha
entdo muita atividade e criagdo. As coisas crescem, manifestam-se, as plantas florescem,
as pessoas amam, as criangas nascem — tudo é uma atividade dinamica. Entao, satisfeita,
a Existéncia move-se para a fase da saciedade — tudo desaparece. Nenhuma planta,
nenhuma terra, nenhuma estrela, nenhum sol — o fogo repousa.

O sol é novo a cada dia.
E esta é uma das maximas mais penetrantes de Herdclito.
O sol é novo a cada dia.
A fome é nova a cada dia. O amor é novo a cada dia. A vida é nova a cada dia.

Dizer "a cada dia" ndo é bom — cada movimento, cada gesto, cada momento, tudo
é novo. De onde vem, entdo, o velho? Por que vocé fica enfastiado? Se tudo é tdo novo, e
vocé ndo pode pular duas vezes no mesmo rio, ndo pode ver de novo o mesmo nascer de
sol; se tudo é tdo novo e fresco, por que vocé se torna morto e entediado? Porque nao
vive a partir dessa harmonia interior. Vocé vive pela mente. A mente é velha.

A mente é passado, € memodria acumulada. E se vocé olha através da mente, ela
atribui uma mortalidade e velhice a todas as Coisas, entdo tudo parece empoeirado e sujo
— por causa da mente. Ponha a mente de lado, ponha de lado as memdrias! Se vocé
puder por as memorias de lado, a sua mulher sera nova a cada dia, porque é sé por causa
das memdrias que vocé pensa que esta vivendo com essa mulher ha trinta anos e a
conhece bem. Quem pode conhecer? Ninguém conhece jamais. Permanecemos
estranhos, eternamente estranhos. Como se pode conhecer uma pessoa? Uma coisa pode
ser conhecida, uma pessoa ndo, porque uma coisa pode ser esgotada. Agora os cientistas
dizem que até as coisas ndo podem ser conhecidas porque também ndo podem ser
esgotadas.

Como vocé pode conhecer uma pessoa? Uma pessoa é livre. Muda a cada
momento. Se vocé ndo pode pisar duas vezes num mesmo rio, como pode encontrar a
mesma pessoa novamente? Se até mesmo os rios sdo tdo mutaveis, a consciéncia, a
corrente da consciéncia, ndo pode envelhecer. Se vocé puser a mente de lado, se nao
olhar com velhos olhos, entdo a sua esposa sera nova, cada gesto sera novo. Ha entdo
uma excitacao constante e continua em sua vida, uma continua vivacidade.



Hoje vocé sentirda fome — essa fome é nova. E hoje novamente, quando vocé
comer, essa comida serd nova — porque nada pode ficar velho na existéncia. A existéncia
nado tem passado. O passado faz parte da mente. A existéncia estd sempre no presente, é
nova, fresca, sempre se movendo, uma forga dindmica, um movimento dialético, é como o
fluxo de um rio.

Se vocé conseguir perceber isso, entdo nunca ficara entediado. E o tédio é o maior
mal — mata profundamente, € um veneno lento. Aos poucos vocé vai ficando tdo
entediado que se torna um peso morto para si mesmo. Entdo toda a poesia da vida
desaparece. Nenhuma flor desabrocha e nenhum pdssaro canta. Vocé ja esta enterrado, ja
esta sob o seu tumulo.

Diz-se que as pessoas morrem aos trinta e sdo enterradas aos setenta anos. Trinta
anos ja me parece muito; esse provérbio deve ser muito antigo; agora isso ndo é mais
verdade — eu diria vinte anos. Mesmo isso ja é demais. Os jovens me procuram, gente
jovem, com dezoito, vinte anos, e dizem: "Estou cansado." J& estdo velhos. Voas ja os
ensinaram, ja condicionaram suas mentes. Eles ja estdo morrendo. Antes de ficarem
jovens, ja estdo morrendo.

Lembre-se: a juventude é uma qualidade do ser. Se vocé puder olhar o mundo sem
a mente, permanecera jovem para sempre. Mesmo na sua morte, vocé sera jovem, se
sentird excitado com a aproximacdo da morte; se sentird muito excitado — uma grande
aventura, uma culminac¢do, uma porta que se abre para o infinito.

A fome passou, agora vem a saciedade. Agora vocé estd entrando no repouso.
Agora vocé serd uma semente, e a semente repousara e dormird durante muitos anos. E
de novo vocé brotara, de novo abrira os olhos — mas nunca sera o mesmo.

Nada é igual. Tudo continua mudando. Sé a mente estad velha e morta. Ser capaz
de olhar para a vida sem a mente é meditacdo.



10
A Natureza Ama se Esconder
(30 de dezembro de 1974)

Ndo seria melhor
se as coisas acontecessem aos homens exatamente
como eles querem.

A menos que vocé espere o inesperado jamais
encontrard a verdade,

porque ela é dificil de descobrir
é dificil de se alcancgar.

A natureza ama se esconder.

O Senhor, cujo ordculo estd em Delfos
ndo fala nem se cala —
mas dd sinais.

A existéncia ndo tem nenhuma linguagem... e se vocé depende da linguagem nao
podera ter nenhuma comunicacdo com a existéncia.

A existéncia é um mistério, vocé ndo pode interpretd-la. Quando interpreta, vocé
perde. A existéncia pode ser vivida, mas ndo pode ser pensada. E mais como a poesia,
menos como a filosofia. E um sinal, € uma porta. Mostra, mas nada diz.

E por isso que, através da mente, ndo existe nenhuma abordagem da existéncia. Se
VOCé pensar a respeito, podera pensar o quanto quiser mas nunca a alcangard — porque a
barreira é precisamente o pensamento.

Olhe! Veja! Sinta! Toque! — vocé chegara mais perto. Mas ndo pense.



No momento em que entra o pensamento, vocé é arrancado da trilha — entdo vive
num mundo privado. O pensamento é um mundo privado; pertence a vocé. Entdo vocé
estd enclausurado numa capsula, preso dentro de si mesmo.

Sem pensamentos, vocé ndo existe mais, ndo estd mais fechado. Sem
pensamentos, vocé abre, torna-se mais poroso; a existéncia flui em vocé e vocé flui na
existéncia.

Mas a tendéncia da mente é interpretar. Antes de ver alguma coisa, vocé ja a
interpretou. Vocé me ouve: antes que eu diga qualquer coisa, vocé ja estd pensando a
respeito. E assim que se torna impossivel ouvir. Vocé terd de aprender a ouvir.

Ouvir significa estar aberto, vulneravel, receptivo, sem pensar de modo algum.
Pensar é uma acdo positiva. Ouvir é uma passividade: vocé se torna como um vale e
recebe; torna-se corno um Utero e recebe.

Quando vocé pode ouvir, a natureza fala — mas ndo é uma linguagem. A natureza
nao usa palavras. O que a natureza usa entdo? Heraclito diz que usa sinais. Existe uma flor
— que sinal ha nela? Ndo estd dizendo nada, mas pode-se dizer que ndo esteja realmente
dizendo nada? Esta dizendo muito, mas ndo usa palavras — uma mensagem sem palavras.

Para ouvir o inexprimivel vocé tera de calar as palavras, porque apenas os iguais
podem se ouvir, apenas os iguais podem se relacionar.

Sentado ao lado de uma flor, ndo seja um homem, seja uma flor. Sentado ao pé de
uma arvore, ndo seja um homem, seja uma darvore. Banhando-se num rio, ndo seja um
homem, seja um rio. E entdo milhares de sinais |he serdo dados.

E ndo é uma comunicagdo — é uma comunhado. A natureza fala, fala milhares de
linguas, mas ndo uma linguagem. Fala em milhares de dire¢des, mas vocé ndo podera
consultar diciondrios nem perguntar aos filésofos o que ela significa. No momento em que
vocé comeca a pensar o que ela significa ja estd a ponto de se desviar.

Alguém fez uma visita a Picasso, um homem muito erudito, um critico; viu os
guadros de Picasso e disse: "Parecem bonitos, mas o que significam? Por exemplo, este —
o quadro estava bem diante dele — o que significa?"

Picasso sacudiu os ombros e disse: "Olhe para fora da janela — o que significam as
arvores? E o passaro que estd cantando? E qual é o significado do sol nascente? E se tudo
isso existe sem nenhum significado, por que meus quadros ndo poderiam existir sem nada
significar?"



Por que vocé pergunta o que significa? Vocé quer interpretar. Quer atribuir um
padrdo lingliistico. Quer comunicar, ndo comungar.

N3o, ndo significa nada. Existe em sua gldria total. Tem um significado mas ndo
significa nada. O significado é existencial. Olhe, observe, sinta, penetre, mas ndo faga
perguntas. Se vocé quer perguntar, entre para uma universidade — vocé ndo pode entrar
no universo. Se quiser entrar no universo, ndo pergunte... ndo ha ninguém para lhe
responder. Vocé precisara de uma qualidade de ser totalmente diferente, entdo entrard
em contato com o universo.

Conta-se que um Mestre Zen — um fendmeno muito "raro, inacreditavel devido
aos fantasmas da mente — estava fazendo uma pintura no palacio do Rei, e o Rei estava
sempre perguntando: "Esta pronta?"

E ele dizia: "Espere mais um pouco, espere mais um pouco."

Passaram-se anos e o Rei disse: "Esta levando muito tempo. E vocé ndo permite
nem que eu entre na sala" — porque ele se trancava na sala para pintar — "e eu estou
envelhecendo. Minha curiosidade em saber o que vocé esta fazendo nessa sala aumenta
cada vez mais. A pintura ainda ndo estd pronta?"

O Mestre disse: "A pintura estd pronta, mas eu o estou observando — vocé nao
estad pronto. A pintura estd pronta' ha muito tempo, mas esse ndo é o ponto. A menos que
vocé esteja pronto, a quem mais eu a mostrarei?"

A existéncia esta ai, sempre esperando, sempre pronta. A todo momento, a cada
curva da estrada, bem ai na esquina, estd sempre esperando. E uma paciéncia infinita,
esperando — mas vocé ndo esta pronto.

Conta-se que o Rei ficou pronto e o pintor disse: "Muito bem, chegou a hora."

Entraram na sala. Ninguém mais podia entrar. A pintura era realmente
maravilhosa. Era dificil dizer que era uma pintura — parecia real. Ele pintara montanhas,
vales que pareciam quase tridimensionais, como se existissem. E ao pé das montanhas
havia um pequeno caminho que levava a algum lugar interior. Agora vem a parte mais
dificil da estdria.

O Rei perguntou: "Aonde leva essa estrada?"

O pintor disse: "Eu mesmo ainda ndo viajei por essa estrada, mas espere, eu vou
ver." E entrou pelo caminho, desapareceu por entre as montanhas, e nunca mais voltou.



E isso o que significa um mistério. Diz muitas coisas sem dizer nada. Se vocé entrar
na natureza para ver onde ela leva, ndo fique do lado de fora fazendo perguntas, porque
nada pode ser feito — vocé precisa entrar nela. Se entrar, nunca voltard, porque no
préprio movimento de entrada para dentro da existéncia... vocé estara perdendo o "seu
ego, estard desaparecendo. Vocé alcancara o objetivo, mas nunca voltard para contar a
estéria. O pintor jamais voltou. Ninguém jamais volta. Ninguém pode voltar, porque
guanto mais existencial vocé se torna, mais se perde.

A existéncia abre milhares de portas para vocé, mas vocé fica de fora e quer saber
coisas a respeito dela pelo lado de fora. Ndao ha lado de fora na natureza. Quero repetir
estas palavras: ndo ha lado de fora na natureza — tudo estd dentro. Pois como pode
existir algo fora da natureza? O todo é o interior. E a mente estd tentando o impossivel —
estd tentando ficar do lado de fora, para observar, ver o que significa.

Ndo, vocé tem de participar. Tem de entrar dentro dela, se unificar, e dispersar-se
como uma nuvem — a paradeiros desconhecidos.

Agora ouca estas palavras de Heraclito:

Néo seria melhor se as coisas acontecessem aos
homens exatamente como eles querem.

Por qué? Por que ndo seria melhor? Porque seja o que for que vocé quiser, estara
errado — porque vocé estd errado! Como pode querer, como pode desejar alguma coisa
certa? Para desejar uma coisa certa, em primeiro lugar vocé precisa estar certo. Na
ignorancia, tudo o que for desejado o levara a um inferno cada vez mais profundo —
porque o desejo faz parte de vocé, sai de vocé. Como pode vir qualquer outra coisa? Tudo
0 que vier serd vocé. E por isso que os seus desejos criam cada vez mais problemas.
Quanto mais vocé deseja, mais problemas cria. Quanto mais satisfaz os seus desejos, mais
topa dificuldades. Mas ndo existem voltas, vocé tem de ir sempre em frente. Dai a
insisténcia de todos os que conhecem em que, para encontrar a existéncia, a primeira
coisa é ndo ter desejos.

N3do ha nada errado em desejar; o desejo em si é belo... quando é um Buda que
deseja. Mas se é vocé quem deseja, como pode desejar alguma coisa que o conduza a
graga? Nao — porque o desejo vem de vocé, faz parte de vocé, é uma continuidade. E se
vocé estd errado, o desejo s6 pode estar errado. Ele estard sempre repetindo vocé; é claro
que em situagdes diferentes, em mundos diferentes, em planetas diferentes, mas o seu
desejo repetird vocé mesmo. O seu desejo ndo pode transforma-lo.



E por isso que digo as pessoas: "Se vocé quiser receber o sannyas, se quiser dar o
salto para o desconhecido, ndo pense a respeito — deixe isso comigo!" Por que a énfase
em deixar comigo? S6 para que vocé ndo deseje. Permita que isso seja algo que ndo venha
de vocé, porque tudo o que vier de vocé serd vocé — modificado, colorido de modo
diferente, mas sera voce.

Se vocé for um comerciante e desejar o molcrna, isso sera como um negdcio; nao
podera ser diferente. Serd como buscar os lucros — no outro mundo, é claro, mas tudo o
gue vem da sua mente vem do seu passado. E um rompimento é necessario; é necessario
que se abra uma fenda, uma fenda intransponivel.

E esse o significado de ir a um Mestre e render-se. O que vocé rende? Rende os
seus desejos — o que mais pode render? Vocé conseguiu mais nada. Vocé diz: "Agora nao
desejarei mais. Farei tudo o que vocé disser." Vocé permite que algo mais entre em seu
passado. Se vocé disse: "Sim, estou convencido. Estou pronto para receber o sannyas", o
sannyas sera inutil. Se um sannyas acontece pela sua convic¢do, ndo significa nada. Mas
este é o problema: primeiro vocé quer ser convencido; primeiro quer argumentar. A sua
mente quer ser direcionada.

As pessoas me procuram e dizem: "A menos que sintamos o desejo, como daremos
o salto?" Mas esse é precisamente o problema. Vocé estd desejando por si mesmo
continuamente ha muitas vidas. Isso ndo leva a lugar nenhum... e ndo pode levar. Vocé
pode perceber o ponto?

Vocé estd errado, vocé deseja, o desejo torna-se errado. Vocé estd errado, vocé
acredita, a crenga torna-se errada.

Vocé ja ouviu falar no Rei Midas? Tudo o que ele tocava transformava-se em ouro.
Seja o que for que vocé toque, mesmo que seja ouro, imediatamente transforma-se em
poeira.

Ndo se trata de um desejo certo ou errado -- trata-se de um ser certo ou errado. A
questdo ndo é um ato errado ou certo. Ndo existem atos errados ou certos. N3o existem
desejos errados ou certos. Existe apenas um ser desejoso. Se for ignorante, tudo o que
vier dele sera errado. Se o ser desejado ndo for ignorante, entdo uma coisa totalmente
diferente nascera dele.

Lembre-se: O ser, somente o ser importa. Nada mais.



Ndo seria melhor
se as coisas acontecessem aos homens exatamente
como eles querem.

Pare de querer! Vocé tem vivido num inferno porque tem desejado. Pare de
desejar! Pare com isso e as portas se abrirdo. Desejar é trazer sua mente para dentro da
existéncia. Tente entender a natureza do desejo.

Desejar significa projetar o seu passado no futuro, e o futuro é desconhecido,
assim como tudo o que vocé pedir do passado. Todo desejo estard sempre repetindo o
passado. Como vocé pode desejar o desconhecido? Como pode desejar aquilo que esta no
futuro? Vocé ndo o conhece. O futuro é desconhecido, o passado é conhecido. Se vocé
desejar, isso vira do passado.

Mulla Nasrudin estava em seu leito de morte. Alguém lhe perguntou: "Se vocé
nascesse de novo, gostaria de mudar alguma coisa, ou preferiria ter de novo a mesma
vida?"

Mulla pensou um tempo. Entdo abriu os olhos e disse: "Sé uma coisa: sempre quis
repartir meu cabelo no meio, essa seria a Unica mudanca. Tenho repartido o cabelo do
lado direito e sempre quis repartir no meio. Fora isso, tudo poderia se repetir."

Parece estupido mas é assim. Se vocé pensar, se lhe for dada outra chance, o que
vocé fard? Todas as mudangas que quiser fazer ndo serdo maiores do que as de Mulla
Nasrudin: serdo exatamente como repartir o cabelo no meio. Vocé gostaria de ter outra
mulher, mas que diferenga isso faz? Gostaria de ter outra profissdo. Que diferenca isso
faz? Isso ndo serd mais do que repartir o cabelo no meio.

Vocé nao pode pedir pelo passado, e o futuro é desconhecido. Porque quando
vocé continua pedindo pelo passado, entra num circulo vicioso. Esse circulo é o mundo, o
sansara, o ir e vir, nova-mente nascer e morrer. De novo vocé faz tudo igual. Nem mesmo
uma unica mudanga bdsical! Nao pode haver nenhuma mudanga porque tudo o que vocé
pensa, pensa a partir do que conhece. O conhecido é o seu passado.

O que fazer entdo? Ndo deseje. Deixe que o futuro venha sem que vocé o deseje. O
futuro vird! — ndo precisa ser desejado. Ja estd vindo. Vocé ndo precisa forcar sobre ele
suas projecdes. Seja passivo, ndo seja ativo em relag3o a ele. Deixe-o vir! N3o pega nada! E
isso que significa ndo desejar. Ndo retirar-se do mundo, renunciar ao mundo e ir para os
Himalaias — isso tudo é imaturo.



Retirar-se, renunciar, significa ndo desejar, significa esperar sem nenhum desejo.
Apenas esperando: "Se vocé conseguir esperar sem desejar, tudo |lhe acontecera — e
acontecerd a partir da Totalidade, a partir do Todo, a partir de Deus. Se vocé pedir,
desejar, acontecera, mas acontecerd vindo de vocé. E vocé entrara dentro de si mesmo,
sem nunca permitir que a existéncia lhe aconteca; enclausurado".

Ndo seria melhor
se as coisas acontecessem aos homens exatamente
como eles querem.

Heréclito diz: "E bom que as coisas n3o lhe acontecam como vocé quer. Essa é a
Unica possibilidade de vocé acordar. E por liso que ele diz que é bom — pois se todos os
seus desejos forem satisfeitos, vocé caird completamente em coma, porque nao haverd
nenhuma perturbagdo. Vocé quis riqueza e esta rico. Vocé quis belas mulheres, e ai estdo
elas. Quis sucesso e o obteve. Quis uma escada para chegar ao céu e a escada esta ai.
Vocé entrard em coma, estard num sonho. Se tudo for satisfeito, vocé jamais tentard
encontrar a verdade. Ndo haverd nenhum espaco para vocé, porque somente a miséria,
dukkha, a infelicidade, o inferno que vocé criou a sua volta, o agjudam a acordar —
causam-lhe um choque para que vocé acorde.

A mitologia hindu diz que no paraiso, onde estdo os deuses, todo desejo é
imediatamente satisfeito, sem nenhum intervalo de tempo. Segundo a concep¢do hindu,
no paraiso existem as kalptarus, as arvores que satisfazem os desejos. Vocé se senta sob
uma delas e deseja alguma coisa, no mesmo instante, sem intervalo de tempo -- vocé
deseja e o seu desejo é satisfeito. Ndo se perde nem um Unico segundo: vocé quer uma
bela mulher e |13 esta ela. Mas esses deuses devem estar vivendo num sonho, devem estar
drogados, devem estar dopados.

Os hindus dizem que ndo ha nenhum caminho do céu para a verdade. Isso é muito
bonito. Dizem que se um deus desejar ser liberado completamente, tera de vir a terra. Por
que? Porque no céu ndo ha infelicidade, ndo ha miséria para acordar ninguém. E um longo
sonho pacifico onde os sonhos sdo constantemente satisfeitos, para qué abrir os olhos?
Até mesmo os deuses precisam vir a terra, sé entdo podem ser libertados. Essa é uma rara
concepgdo; os cristdos ndo tém esse tipo de concepgdo; o céu deles é o lugar supremo.
Mas os hindus dizem que ndo é o lugar supremo — é sé um belo estado de sonhos. Bom,
belo, longo, muito longo, pode durar milhares de anos, mas é um sonho. Se os deuses
quiserem ser libertados, terdo de voltar a terra. Por que a terra? Porque na terra ha tantas
misérias, dores, angustias — e sé a angustia é necessaria. Somente ela pode arranca-lo do
seu sono.



Heraclito esta certo: "Ndo seria melhor se as coisas acontecessem aos homens
exatamente como eles querem." Uma coisa ou outra sempre sai errada. Isso é bonito! Se
nada saisse errado, se tudo fosse como deve ser, se tudo fosse como vocé gostaria que
fosse, quem iria querer a Verdade? Quem buscaria a existéncia? Quem quereria a
liberdade, a liberdade total, moksha? Ninguém!

Atras das drogas, o homem tenta ser como os deuses no paraiso hindu. Vocé fuma
maconha ou haxixe, ou toma LSD, e entra num estado onirico, num belo estado; estd sob
uma arvore dos desejos. As drogas sao contra a verdade porque a verdade necessita de
um despertar: de um despertador do passado, dos sonhos, dos seus desejos — para ver
todo engano que vocé criou a sua volta e abandona-lo. E abandond-lo sem nenhum
esforco, simplesmente ver que esta errado e abandona-lo.

Lembre-se: se vocé fizer muito esfor¢o para abandona-lo, o préprio esforco o
tornard feio. A compreensdo ndo precisa, na verdade, de nenhum esforco! Vocé
compreende uma coisa, vem a realidade, e abandona isso! Vocé ndo vé que é miseravel
por causa dos desejos? Ha nisso alguma coisa para se argumentar? Alguma coisa da qual
vocé tenha de ser convencido? N3o estd vendo? E tdo claro que vocé criou um inferno
pelos seus desejos, por que entdo se esforcar? Num momento de compreensao puro e
intenso, por que ndo abandona-los imediatamente? E se vocé puder fazer isso, entdo tera
uma beleza, uma graga.

Essa graca ndo sera encontrada nos chamados monges. No mundo inteiro, entre os
monges catolicos, hindus ou jainistas, vocé ndo encontrara essa graca porgue eles estdo
tentando abandonar os desejos. O préprio esforco para abandona-los mostra que ainda
estdo presos; sendo, para qué o esforco? Gostariam de parar de desejar, mas isso é
novamente um desejo. E por isso que ha esforco! Eles se prendem e querem abandona-lo.
N3do chegaram a um momento de compreensdao — um momento de verdade.

Todo o meu esforco é para trazé-lo a um momento de compreensdo onde o
esforco é inutil. A compreensdo é tdo intensa, tdo ardente, que tudo queima
simplesmente. Vocé vé e a sua propria visdo torna-se o abandono.

Isso é possivel — isso aconteceu comigo, pode acontecer a vocé. Ndo sou em nada
excepcional, apenas um homem comum. Se aconteceu comigo, uma pessoa comum, por
que ndo com vocé? Simplesmente faga uma busca intensa em direcdo a compreensao.
Compreensao é transformagdo, mutagao, é uma revelagdo. A compreensdo liberta.

Ouca estas palavras:



Ndo seria melhor
se as coisas acontecessem aos homens exatamente
como eles querem.

A menos que vocé espere o inesperado jamais
encontrard a verdade,

porque ela é dificil de descobrir
e dificil de se alcancar.

Deixe que estas palavras entrem em seu cora¢@o:

A menos que vocé espere o inesperado jamais
encontrard a verdade. . .

porgue a verdade ndo pode ser a sua expectativa.

Seja o que for que vocé espere serd uma mentira. Tudo o que vocé espera é
projecdo. Tudo o que vocé espera faz parte da sua mente. Nao, a verdade ndo pode ser
esperada. Ela o pega desprevenido. Na verdade, ela vem quando vocé menos espera. E
uma lluminacdo subita.

A expectativa significa o seu conhecido se projetando no futuro, no desconhecido.
E por isso que digo que se vocé for um cristdo, um hindu, um budista, ou um jainista, vocé
perdera — pois o que significa ser cristdao? Significa ter uma expectativa crista. Significa
ver um deus através de olhos cristdos. Significa ter um conceito, uma filosofia. O que
significa ser um hindu? Significa ter um sistema de crencas. Ele lhe dd uma expectativa:
vocé espera um deus, espera a verdade; a verdade serd 'assim', deus serd 'assado' — o
rosto, a figura, a forma, o nome que vocé espera.

E a sua expectativa é a barreira porque Deus é o inesperado, a verdade é o
inesperado. Ela nunca foi teorizada, nunca foi traduzida em linguagem, ndo pode ser
forcada em palavras; ninguém conseguiu fazer isso e ninguém conseguira. Ela permanece
inesperada. E uma estranha.

Quando Deus bater a sua porta, vocé nao encontrara um rosto familiar, ndo. Ele
nao é familiar, é estranho. Vocé nunca pensou, nunca ouviu falar, nunca leu a respeito.
Um estranho... E vocé ndao consegue aceitar o estranho, se quer o familiar, a Verdade nao
é para vocé. A Verdade é uma estranha. Vem sem avisar que estd vindo. Vem quando vocé
nao estd esperando, quando ndo tem expectativas.



Lembre-se disso: essas pessoas meditam, meditam, meditam — é uma necessidade
— mas a verdade nunca acontece na meditacdo. Acontece fora. Mas a meditacdo ajuda:
ela o deixa alerta, observa-dor, mais atento e consciente. E entdo, de repente, em algum
lugar... acontece num momento inesperado. Vocé ndo pode nem imaginar porque Deus
escolheu um momento tdo inesperado.

Uma monja esta carregando agua, as tiras de bambu se rompem e o pote de barro
cai no chdo, a dgua escorre... de repente ela estd acordada.

O que aconteceu? Por quarenta, cinqlienta anos ela havia meditado e isso nunca
acontecera — porgue meditar significa estar observando, estar esperando por algo que
vai acontecer. A sua mente esta |3, trabalhando — muito, muito sutilmente; vocé talvez
nem detecte onde ela esta. Pode achar que agora tudo estd em siléncio, sem nenhum
pensamento, mas isso também é um pensamento. Vocé sente um absoluto siléncio, mas
até mesmo essa sensacdo de que agora o siléncio é absoluto, de que agora logo as portas
vao se abrir, € um pensamento. Quando vocé se torna absolutamente silencioso, ndo ha
nem mesmo este pensamento: "Estou em siléncio", mas isso significa que vocé ndo deve
estar meditando — e esse é o paradoxo: medite o maximo possivel para chegar a um
momento de medita¢cdo ndo-meditativa.

Isso aconteceu a monja. Carregando a dgua, ela ndo estava preocupada com Deus;
as tiras de bambu que envolviam o pote eram velhas, e ela estava preocupada com elas.
Carregava de um modo e de outro, preocupada por elas poderem romper a qualquer
momento. E o pote era de barro, poderia quebrar! Ela ndo estava de modo algum na porta
e a porta estava aberta gracas a quarenta anos de meditacdo. Assim, a porta se abriu e ela
ndo estava la. .. de repente as tiras de bambu se romperam, o pote caiu, quebrou-se e a
agua esparramou. Foi um choque! Por um momento até mesmo essa preocupagao se
dissolveu. Agora, tudo o que tinha de acontecer, havia acontecido. Ela estava num
momento ndo meditativo — mas Deus estava presente. E a iluminagdo aconteceu.

Tem acontecido sempre dessa maneira — nos momentos em que a pessoa menos
espera.

Quando espera, vocé perde, porque vocé estd presente nas suas expectativas.
Quando vocé ndo espera, acontece, porqgue vocé nao estd, ndo ha ninguém. Quando a sua
casa estd totalmente vazia, tdo vazia que vocé nem percebe que "Eu estou vazio" — pois
isso ja seria disturbio suficiente — quanto até mesmo o vazio é descartado, Ele vem.

A menos que vocé espere o inesperado...



Abandone todas as nog¢des sobre Deus. Todas elas sdo falsas. Vocé ja deve ter
ouvido os hindus dizerem que as nocdes cristds sdo falsas, os cristdos dizerem que as
nocoes hindus sdo falsas, os jainistas dizerem que as nocdes cristds e hindus sdo falsas, os
budistas dizerem que as nogdes jainistas, hindus e cristas sdo falsas — eu digo que todas
as nocles sdo falsas. Ndo que a minha esteja certa. Ndo! As 'no¢des', como tais, sdo falsas
porque fazem uma teoria a partir do desconhecido, o que ndo é possivel. Todas as teorias
sdo falsas — sem nenhuma excecdo. Todas as teorias sdo falsas, absolutamente,
categoricamente, inclusive as minhas — porque o inesperado permanece inesperado.

A menos que vocé espere o inesperado
Jamais encontrard a verdade,
porque é dificil de descobrir e dificil de se alcancar.

Na verdade, n3o é dificil alcangar e n3o é dificil descobri-la. E por sua causa que é
dificil alcanga-la e dificil descobri-la — pois como colocar essa mente de lado? A mente é
sutil; até mesmo posta de lado ela permanece. A mente diz: "Estd bem, eu ndo estarei
aqui", mas isso também é mente. Ela diz: "Agora, deixe que Deus bata na porta. Eu ndo
estou", mas isso também é mente. Ela diz: "Eu meditarei. Abandonarei todos os
pensamentos." A mente diz: "Veja! Abandonei todos os argumentos. Veja! Estou vazia."
Mas isso também é mente. Este é o problema: seja o que for que vocé fagca a mente
continua presente.

Veja o ponto! Nenhum esfor¢co funcionara. Apenas perceba o ponto: a mente
existe através do que declara — veja o ponto!

Por que eu digo: veja o ponto? Porque quando vocé vé o ponto ndo ha o que
declarar. Se ndo o vé, entdo a mente pode declarar: "Estou aqui sem declarar nada."

Veja o ponto! O vazio é necessario, ndo a declaracdo "Estou vazio". A consciéncia é
necessaria, ndo a declaracdo "Estou consciente" — porque sempre que o 'eu' entra, vocé
entrou na noite escura da mente. Quando o 'eu' ndo esta presente, ha luz e tudo é claro
— uma clareza, uma percepcao infinitas. Vocé pode ver longe, pode ver o todo.

Portanto, a Unica coisa que se pode fazer é observar a capa-cidade de usar truques
gue a mente possui — e nao tentar fazer o oposto. Por exemplo: a sua mente esta cheia
de pensamentos. Ndo tente lutar com eles: quem luta é a mente. E se vocé lutar, a mente
afirmara o oposto: "Veja, dird ela, "Abandonei todos os pensa-mentos. Onde esta Deus
agora? Onde estd a lluminagdo?" Ndo faca o oposto, ndo crie uma luta, porque com ela
vém as reivindicagoes.



Simplesmente observe e relaxe. Observe e divirta-se com a capacidade de usar
truques da mente. Divirta-se com isso! E t3o bonital Como é enganadora! Como é
ardilosa! Como ela volta tantas e tantas vezes! Os hindus sempre disseram que ela é como
o rabo de um cachorro. Mesmo que durante doze anos vocé o mantenha reto, se por um
instante vocé deixa de fazer esforco, ele fica nova-mente curvo.

Uma crianga me disse outro dia: "Estamos fazendo de tudo para endireitar um
amigo nosso — porque ele ndo acredita em Papai Noel." Entdo, num outro dia, ele disse:
"Depois de sete dias de esforgos, ele se rendeu e disse: "OK, eu acredito." Mas no dia
seguinte o garoto voltou e disse: "Agora precisamos nos esfor¢ar ainda mais."

Eu perguntei: "O que ha? — outro dia vocé me disse que o havia convencido. O
gue precisa agora?"

Ele disse: "Mas ele teve uma recaida — nds o endireitamos e ele caiu de novo."

Essa é natureza da mente. Ndo se pode fazer nada a respeito — é a sua natureza.
Compreenda-a, so isso. Compreender é a suficiente. Caso contrdrio, sera dificil alcancar.
Vocé pode seguir e seguir e a mente o seguird como uma sombra. E seja o que for que
vocé declare estara sendo declarado pela mente.

E por isso que todos os que conheceram dizem: "Aqueles que proclamam terem
conhecido, ndo conheceram. Aqueles que dizem terem conseguido, ndo conseguiram."
Por que? Porque a declaragdo em si é perigosa.

A menos que vocé espere o inesperado
jamais encontrard a verdade,

porque ela é dificil de descobrir

e dificil de ser alcan¢ado.

A natureza ama se esconder.

E uma brincadeira de esconde-esconde. E bonita assim como é!

A natureza n3o estd na superficie, esta oculta no centro. E como a raiz das arvores,
profundamente enterrada — o mais essencial estd oculto. Nunca pense que a arvore é o
mais essencial. A drvore é apenas a periferia onde as flores, as folhas e os frutos surgem;
essa é a periferia. A arvore real estd no escuro, sob o solo. No Utero escuro da terra ela se
oculta. Vocé pode cortar a arvore; uma nova arvore surgird. Mas se cortar as raizes, tudo
desaparecera.



Vocé ndo estd na superficie da sua pele; essa é a periferia. Vocé esta no fundo,
oculto nos subterraneos. Deus ndo estd na superficie. E a ciéncia continua descobrindo
cada vez mais sobre a superficie, aprendendo cada vez mais a respeito da pele. Por mais
que a ciéncia se aprofunde, nunca vai realmente a fundo, porque aprende sobre o
exterior. Do lado de fora, vocé sé pode aprender sobre o exterior. O real estd oculto no
interior, nos dominios mais profundos. Vocé também estd oculto nos dominios mais
profundos. Mas vive na periferia e perde isso. A existéncia tem um centro — esse centro
esta oculto.

A natureza ama se esconder.

Por que? Porque a natureza ama se esconder? Porque é um Jogo. Na sua infancia,
vocé deve ter brincado de esconde-esconde. Para Heraclito, a existéncia é um jogo, é
leela, é uma brincadeira. Ela se oculta e isso é bonito! — vocé tem de descobrir. E no
proprio esforco para descobrir, vocé cresce.

Ha dois tipos de pessoas. Um que eu chamo de ndo-descobridores: eles
permanecem na periferia; e os descobridores: eles se movem para o centro. As pessoas
que vivem na periferia sdo pessoas mundanas. O comércio esta na periferia, a politica esta
na periferia, o sucesso, as aquisicbes estdo na periferia. Essas pessoas ndo sao
descobridoras, ndo sdo aventureiras. Mesmo se forem a lua, isso ndo sera uma aventura
porque elas permanecem na periferia. A aventura real é religiosa. E mover-se para o
proprio centro do ser. Primeiro é preciso entrar em si mesmo, porque vocé é uma
miniatura do mundo. Vocé se move para o seu centro e desse centro tem os primeiros
vislumbres de como vao as coisas.

O real esta oculto.

Na periferia estdo as ondas, os sonhos; na periferia existe apenas um espetéaculo.
No fundo, no mais profundo centro da existéncia, estd oculto o Um. O que Herdclito
chama de harmonia oculta.

Mova-se em dire¢do ao ser, ao centro, ao proprio solo. Busque sempre as raizes!
Nao seja enganado pela folhagem.

Mas vocé esta sendo enganado pela folhagem. Se na superficie uma mulher é
bonita, vocé se apaixona — vocé se apaixona pela folhagem. Mas por dentro ela pode nao
ser bonita; pode ser absolutamente feia — e entdo vocé cai numa armadilha. Existe uma
graca interior quando a luz brilha por dentro, e também quando a luz vem a superficie;
vocé ndo pode ver de onde ela estd vindo. Pode ver uma bela mulher que ao mesmo



tempo é feia. Pode ver exatamente o oposto também acontecendo! Uma mulher feia que
ao mesmo tempo é bela. Quando uma mulher feia é bela, vocé ndo pode encontrar a
fonte, onde estd a fonte, porque a pele na superficie, a estrutura, a fisiologia ndo é
atraente, mas algo interior o atrai. Quando acontece da mulher ser bonita na superficie e
também no ser interior, é entdo muito misterioso. O que acontece entdo é um carisma. As
vezes vocé sente um carisma em torno de alguém. O carisma significa que existe 'alguma
harmonia oculta entre a superficie e o centro, e nesse caso a personalidade tem um
magnetismo, algo Divino.

Esse encontro da periferia com o centro é uma harmonia oculta.
A natureza ama se esconder.

Por que? Porque sd se escondendo a brincadeira pode continuar, a brincadeira
para. O jogo continua: é um jogo eterno.

E lembre-se disso também, mesmo que vocé tenha encontrado, o jogo continua,
mas agora com uma qualidade diferente. Nem por um momento pense que quando o
centro mais profundo é encontrado, o jogo para. N3do, ele continua. Agora, conhecendo-o,
muitas vezes vocé se afasta do centro oculto. Conhecendo, vocé dd uma chance para que
a natureza se oculte novamente — mas agora ela é conhecida.

E assim como duas criangas brincando, quando uma sabe onde a outra estd
escondida — uma procura a outra em todos os lugares, menos onde a outra esta, corre
por toda a volta para dar uma qualidade ao jogo. Ela sabe onde vocé estd escondido, pode
simples-mente apanha-lo, mas fica dando voltas.

Os Budas continuam a brincar, mas o jogo é diferente. Agora eles sabem, ndo h3
mais nenhuma ansiedade. Ndo ha nenhum desejo, nada para ser alcangado. Agora é um
simples jogo! Ndao tem nenhum objetivo... ele continua.

Portanto, existem duas possibilidades: um jogo ignorante — que é o que lhe estd
acontecendo. E por ser ignorante vocé o leva a sério. A seriedade se torna um mal. Vocé
se entristece com isso. As pessoas me procuram: se meditam e ndo estdo alcangando,
ficam muito sérias, sentem-se frustradas. Eu lhes digo: ndo se sintam frustradas, porque
esse é o ponto que vocés precisam entender: é um jogo! Ndo hd pressa em termina-lo!
N3o é um negdcio. Deixem que continue o maior tempo possivel. Por que tanta pressa?
Por que tanta tensdo? H& um tempo eterno, infinito, ndo ha pressa. Vocé sempre existira
e 0 jogo sempre existirda — sempre existiu e sempre existira.

Va com calmal Va com calmal!



Ele estd sempre pelas esquinas, a qualguer momento pode ser descoberto. Mas
por que tanta pressa? Relaxe — se vocé relaxar, alcancard o centro mais cedo. Se tiver
pressa, permanecera na superficie — porque um estado de mente tenso e apressado nao
pode mover-se para os dominios mais profundos do ser. Somente a paciéncia o ajuda a
assentar-se no fundo, bem no fundo.

A natureza ama se esconder.

E bonito que a natureza goste de se esconder. A natureza n3o é exibicionista. Ndo
€ uma exibicionista. A expressdo, toda a folhagem, é apenas uma maneira de se ocultar.
Deus estd oculto na flor de uma maneira sutil. Se vocé ver simplesmente a flor, perdera.

Um poeta inglés, Tennyson, disse algo absolutamente certo: "Se eu puder
entender uma flor na sua totalidade, entenderei Deus." Bata certo! Se vocé puder
entender um grdo de areia na sua totalidade, entenderd Deus, porque todas essas coisas
sdo lugares para ao esconder. Uma flor é um lugar para se esconder. Um grao de areia
também é um lugar para se esconder. Ele estd escondido em todos os lugares — sob
milhdes de formas.

Onde quer que vocé esteja, Ele estd presente em todas as formas que o rodeiam.
Qualquer forma pode tornar-se uma porta. E quando vocé tem a prontidao de entrar,
quando ndo estd esperando, quando ndo esta desejando, quando ndo esta pedindo
alguma coisa, projetando alguma coisa, de repente a porta se abre.

O Senhor, cujo ordculo estd em Delfos ndo fala,
nem cala — mas dd sinais.

Em Delfos, existe um antigo templo grego, onde as pessoas costumavam ir fazer
perguntas. Mas o oraculo de Delfos nunca dizia nada, simplesmente dava sinais. Heraclito
usa isso como uma parabola. Diz que Deus, o Total, o Todo, nunca fala em termos de sim
ou ndo — simplesmente da sinais. E poético. Ele Ihe da simbolos. N3o tente interpreta-los.
Se vocé os interpretar, perdera. Apenas observe! E permita que o sinal penetre fundo em
vocé e fique impresso em seu coragdo. Ndo tente encontrar o significado imediatamente,
guem pode encontrar o significado? Se vocé o encontrar, o significado serd seu. Apenas
deixe que o sinal, o simbolo, fique gravado em seu coragdo e fique 1a simplesmente.

Por exemplo: vocé vem a mim e pergunta: "Como vai indo a minha medita¢ao?"
Vocé pergunta, eu dou um sorriso — dei um sinal a vocé. O que vocé fara a respeito disso
agora? Pode interpretar. Essa é a primeira tendéncia da mente. Vocé pensara: "Tudo bem,
ele esta sorrindo; isso significa que estou conseguindo; ele esta dizendo sim, portanto esta



tudo bem. Estou no caminho certo." O seu ego sente-se satisfeito. Se vocé estiver com
bom humor, serd essa a sua interpretacdo. Se estiver com mau humor, pensara: "Ele
sorriu — nao disse sim, esta sendo delicado, mas eu ndo estou indo a parte alguma."

De qualquer maneira vocé perdeu, pois se houvesse um sim para ser dito, eu teria
dito. Nao o teria colocado nessa situacdao de buscar uma interpretagdo. Se tivesse que
dizer sim, eu teria dito. Se tivesse que dizer ndo, eu também teria dito. Mas simplesmente
sorri. Ndo disse sim, nem ndo. Na verdade, eu ndo disse nada — dei um sinal. Nao o
interprete. Deixe que esse sorriso entre profundamente em seu coragao. Deixe que fique
la. Lembre-se dele algumas vezes e ponha-o de volta no coragdo, deixe-o dissolver-se
dentro de vocé, ndo tente encontrar seu significado — e isso ajudara a sua meditacdo. Um
dia, de repente, num profundo estado meditativo, vocé comegara a sorrir exatamente
como eu sorri, porque esse sera um momento de compreensdo. Entdo vocé podera rir,
porque sabera qual o significado.

A vida é sutil. O sim e 0 ndo, ndo podem ser usados. A vida é tdo sutil que se vocé
disser sim a falsificard, se disser ndo a falsificara. E a linguagem é muito pobre. S6 conhece
duas coisas: sim ou ndo. E a vida é muito rica: conhece posturas e posi¢des infinitas entre
o sim e o ndo — infinitas graduacdes. E um espectro de milhares e milhares de cores. Sim
e ndo sdo muito pobres — vocé nada diz. "Sim e ndo" significa que vocé dividiu a vida em
preto e branco, mas a vida possui milhares de cores, é um arco-iris.

O preto e o branco, na verdade, ndo sdo cores. Com excecdo do preto e do branco,
todas as cores existem. Vocé precisa entender isso. O preto é a auséncia de todas as
cores; ndo é uma cor. Quando nenhuma cor esta presente, o vazio é uma negritude. Em si,
ndo é uma cor. E por isso que ndo se encontra o preto na natureza. N3o é uma
quantidade. E uma auséncia. E o branco também n3o é uma cor. E uma mistura de todas
as cores. Se vocé misturar todas as cores, terd o branco. Ndo é uma cor. O branco é um
podlo, o preto é o outro pdlo. A presenca de todas as cores é o branco, a auséncia de todas
as cores é o preto. Entre essas duas polaridades existem as cores reais — verde, vermelho,
amarelo e todos os matizes, milhares de matizes.

Quando eu sorrio, ndo estou dizendo branco ou preto, sim ou ndo — estou lhe
indicando uma cor do espectro, uma cor real. N3o tente interpretar, porque se o fizer,
vocé dird que é preto ou é branco, e ndo é nenhum dos dois. E alguma coisa entre ambos
e é tdo sutil que as palavras ndo podem expressar. Se as palavras pudessem expressar, eu
teria dito uma palavra a vocé. N3o lhe criaria problemas desnecessarios.

Vocé vem, diz alguma coisa e eu ndo respondo. As vezes acontece de vocé me ver
e eu ndo perguntar nada, simplesmente me esqueco de vocé. Pergunto aos outros e
simplesmente deixo vocé de lado. Vocé interpreta. Por que? N3o interprete. Permita



apenas que esse gesto cale fundo em vocé. Algum dia, num estado muito, muito
meditativo, o significado florescerd. Estou semeando em vocé, e n3do lhe fornecendo
palavras e teorias.

Quando eu for embora, por favor, lembre-se de mim como um poeta, ndo como
um filésofo.

A poesia precisa ser entendida de um modo diferente — vocé precisa amar a
poesia e ndo interpreta-la. Precisa repeti-la muitas vezes para que ela se misture ao seu
sangue, aos seus 0ss0s, ao seu proprio tutano. Vocé tem de cantar a poesia muitas vezes
para poder sentir todas as nuances, os seus matizes sutis. Precisa sentar-se simplesmente
e deixar que a poesia entre dentro de vocé para que se torne uma forca viva. Vocé a
digere e depois se esquece, ela entra cada vez mais fundo, mais fundo, e o transforma.

Deixe-me ser lembrado como um poeta. E claro que n3o estou escrevendo poesia
com palavras. Estou escrevendo a poesia num veiculo mais sutil — em vocé. E é isso que
toda a existéncia esta fazendo.

Heraclito diz:

O Senhor, cujo ordculo estd em Delfos,
ndo fala nem cala — mas dd sinais.

Um sinal n3o é para ser interpretado. E para que se viva através dele. A sua mente
serd tentada a interpretar. Ndo seja tentado pela mente. Diga a ela: "Esse campo ndo é
seu, isso ndo é para vocé. Brinque com outras coisas. Deixe que isso penetre em meu ser."
E é isso o que estou fazendo quando falo com vocés.

Ndo estou falando para a mente de vocés — estou falando a vocés enquanto seres,
seres luminosos, enquanto deuses encarnados, enquanto possibilidades, enquanto
potencialidades infinitas. Falo aos seus futuros, ndo aos seus passados. O passado de
vocés é lixo, joguem-no fora! Ndo o carreguem! Falo aos seus futuros — ao inesperado, ao
desconhecido. Pouco a pouco, vocés se tornardo capazes de ouvir esta musica, a musica
do desconhecido, a musica na qual todos os opostos desaparecem e surge uma harmonia
oculta.

Sim, a natureza ama se esconder, porque a natureza é um mistério. Ndo é uma
questdo, ndo é um enigma a ser solucionado E um mistério a ser vivido, desfrutado,
celebrado.



11
N3ao se Pode Pisar Duas Vezes no Mesmo Rio
(31 de dezembro de 1974)

No mesmo rio nds pisamos e néo pisamos.
Ndo se pode pisar duas vezes no mesmo rio.

Tudo flui e nada permanece.
Tudo cede e nada se fixa.

As coisas frias tornam-se quentes e as quentes, frias.
O umido seca, o ressecado umedece.

E pela doenga que a saude dd prazer,
pelo mal que o bem apraz,

pela fome, a saciedade;

pela exaustdo, o repouso.

E a mesma e uma sé6 coisa estar vivo ou morto,
desperto ou adormecido, jovem ou velho.

Em cada caso, o primeiro aspecto torna-se o ultimo,
e o ultimo, novamente o primeiro,

por uma subita e inesperada reverséo.

Eles se separam
e depois se unem novamente.
Tudo vem na estagdo certa.

No mesmo rio nés pisamos e ndo pisamos. . .

porque a aparéncia, e lembre-se, somente a aparéncia, permanece a mesma. Caso
contrario, tudo muda e tudo flui.



Eis aqui a diferenca basica entre o conceito comum de religido e a verdadeira
religido.

Os hindus dizem que aquilo que muda é a aparéncia, € maya; e o que nunca muda,
que é permanente, é Brahma. Herdclito diz exatamente o oposto: o que parece
permanente é a aparéncia, € maya, e o que muda é Brahma. E a compreensdo de Buda é a
mesma, que s6 a mudanga é permanente, a mudanga é o unico fen6meno eterno —
somente a mudanga permanece, nada mais. Eu também sinto o mesmo.

Em busca de uma verdade permanente, vocé ndo busca nada além do ego. Em
busca de um Deus permanente, o que vocé esta buscando? De uma maneira ou de outra,
estd buscando a permanéncia. Vocé gostaria de poder permanecer de modo que se este
mundo mudar ndo haverad com o que se preocupar. A sua mente diz: "Busque o divino e
nao havera nenhuma mudanca; vocé vivera eternamente."

O conceito religioso comum — hindu, judaico ou cristdo — é basicamente uma
viagem ao ego. Por que vocé diz que a mudanga é aparente? Porque vocé tem medo da
mudanca. Ela se parece com a morte. Vocé gostaria de algo absolutamente permanente
sobre o qual se apoiar. Gostaria de uma casa que existisse eternamente. Neste mundo
vocé ndo pode encontrar uma casa que permanecga. Neste mundo ndo pode encontrar um
relacionamento que permanega. Entdo vocé projeta um relacionamento com Deus,
porque Deus permanece, e com Deus vocé permanecera.

Mas essa procura> esse desejo, essa busca de durar para sempre — esse é o
problema! Por que vocé quer ser? Por que ndo ser? Por que vocé tem tanto medo de ndo
ser? Se vocé tem medo do ndo ser, do nada, do vazio, da morte, ndo pode encontrar a
verdade. Conhece-se a verdade quando se esta pronto para abandonar a si totalmente,
completamente.

E por isso que Buda diz: "Ndo ha nenhuma alma. Vocé ndo é um eu, ndo é um

atma. Vocé é um artatta, um ndo-eu. Ndo hd nada permanente em vocé, nada
substancial. Vocé é um fluxo, um rio."

Por que Buda insiste num ndo-eu? Insiste porque se vocé aceita o ndo-ser, se
aceita 0 nada, entdo ndo teme a morte, pode abandonar-se completamente. E quando
vocé se abandona completa-mente surge a visdo. Vocé é capaz de conhecer. Com o ego,
vocé ndo pode conhecer. Somente na auséncia do ego, num abismo profundo, a
percepcdo acontece — entdo vocé se torna um espelho.



Com o ego, vocé interpretara sempre, ndo pode conhecer a verdade. Com o ego,
vocé esta sempre interpretando de maneiras sutis, e a sua interpretacdo nao é a verdade.
Vocé é o veiculo de toda falsificacdo. Através de vocé tudo se torna falso.

Quando vocé nao estd ai, a verdade reflete.

De alguma maneira vocé precisa chegar a uma compreensdo: a compreensio do
nao-eu, de um fluxo imutavel, nenhuma substancia em si — apenas um rio fluindo,
fluindo. Entdo vocé é um espelho, uma claridade. Ndo ha ninguém para perturbar,
ninguém para interpretar, ninguém para distrair. Entdo a existéncia se reflete em vocé
assim como ela é. Esse reflexo da existéncia, tal como ela é, é a verdade.

Segunda coisa: se vocé quer durar para sempre, ndo vive 0 momento. Aquele que
vive a sua vida de um modo verdadeiro, auténtico, aquele que goza a vida, estd sempre
pronto para morrer, sempre pronto para viver. Aquele que ndo se alegra nem celebra a
vida, aquele que ndo vive o momento, a vida, tem sempre medo de morrer — porque
"chegou a hora de partir e ainda ndo estou realizado."

O medo da morte ndo é o medo da morte, é o medo de permanecer nao realizado.
Vocé vai morrer, e ndo experimentou nada, absolutamente nada da vida — nenhuma
maturidade, nenhum crescimento, nenhum florescimento. De maos vazias vocé veio e de
maos vazias esta indo. Esse é o medo!

Aquele que viveu estd sempre pronto para morrer. Sua prontiddo ndo é uma
atitude forcada. Sua prontiddo é assim como uma flor. Quando a flor desabrocha, exala
seu perfume aos cantos in-finitos da existéncia, desfruta do momento, vive-o, danga-o
com a brisa, ergue-se contra o vento, olha para o céu, vé o nascer do sol, vive-o, e a noite
sente-se satisfeita e estd pronta para deixar a terra, para voltar, para repousar. E é sempre
bonito — quando vocé vive, o repouso é belo. E o que ha! A flor simplesmente deixa a
terra e vai dormir. Ndo ha nenhuma tensdo, nenhuma angustia, nenhum choro, nenhum
esforco ao qual se prender.

Vocé se prende a vida porque sua vida ndo esta satisfeita. Vocé ndo se ergue
contra o vento forte. Ndo conheceu a manha e a noite chegou. Nunca foi jovem e a velhice
estd batendo a sua porta. Nunca amou e a morte estd chegando.

Esse estado de insatisfacdo e a chegada da morte criam o medo. Buda diz que se
vocé viveu, estard sempre pronto para morrer. E essa prontiddo ndo serd algo forcado
sobre vocé. Serd o que é! Serd uma coisa natural! Assim como nasceu, vocé morre. Assim
como veio, vocé vai. Essa é a roda da existéncia.



Vocé viveu a parte do ser, agora vivera a do ndo-ser. Vocé existiu, agora ndo
existird. Vocé se ergueu, se manifestou, agora entrard no ndo manifesto. Vocé estava
visivel, encarnado, agora entrara sem o corpo no invisivel. Vocé teve o seu dia! Agora terd
0 seu repouso, a noite. O que ha de errado nisso?

E por causa da busca de espetdculos permanentes que vocé permanece
insatisfeito. A busca para obter um eu permanente é uma prisdo. Vocé sabe que a morte
vai chegar, o que fazer entdao? O corpo se desintegrara, desaparecera. Agora vocé tem
esperangas de que exista um eu permanente que perdure. Lembre-se: aqueles que
sentem medo sempre acreditam na alma eterna.

Veja este pags: todos acreditam que a alma é eterna, mas ndo se pode encontrar
no mundo um pais mais covarde. Ndo é acidental. Por que os hindus sdo tdo covardes? Se
eles soubessem de fato que a alma nunca ird morrer, seriam os mais bravos — porque a
morte ndo existe! Estdo sempre falando da imortalidade e se vocé observar a vida deles
verad que temem a morte mais do que qualquer outro povo. Sendo, como se explicariam
os milhares de anos de escravidao deste pais? Ragas muito pequenas — a Inglaterra ndo é
maior do que uma provincia da India. Trés crore de pessoas foram capazes de dominar um
pais de cinqlenta crore. Parece simplesmente impossivel! Como isso aconteceu? Porque
este é um pais covarde. Ndo pode entrar, teme a morte. Fala de imortalidade — e isso ndo
é acidental, ha alguma razao por tras disso.

Sempre que alguém fala demais sobre a imortalidade, isso significa que tem medo
da morte, que é um covarde. E a india tem vivido por causa dos sacerdotes. Eles tém
ensinado as pessoas a renunciarem, e assim todo o mundo estd pronto para renunciar
antes de ter vivido. Vem entdo o medo.

Se vocé viveu, viveu com toda a sua capacidade, se alcangou um ponto maximo, o
medo da morte desaparece. S6 entdo o medo da morte desaparece, nunca antes disso. Se
vocé renuncia a vida, se vocé ndo ama, se ndo come, se ndo curte e ndo danca: se vocé
simplesmente renuncia, condena e diz: "Isso tudo é materialismo. Sou contra isso" —
quem é esse "eu" que diz: "Sou contra isso"? E o ego.

Vocé ndo pode encontrar maiores egoistas do que aqueles chamados de
espiritualistas. Estdo sempre condenando os materialistas. Estdo sempre dizendo: "O qué!
Vocé estd desperdicando a Ria vida. Comer, beber e ser feliz — essa é a sua religido. Vocé
é um peso sobre a terra. Tem de ser atirado ao inferno." Quem esta condenando? O que
ha de errado em comer, beber e ser feliz? O que hd de errado nisso? Essa é a primeira
parte da vida. Tem de ser assim. Vocé tem de comer, beber e ser feliz. Tem de celebrar! Sé



entdo, depois de ter celebrado o maximo, estd pronto para ir, pronto para partir — sem
rancores, sem reclamagdes.

Vocé viveu o dia e a noite chegou. E quando o dia foi tdo bonito — vocé subiu com
as ondas até o céu, e fez tudo que o momento exigiu — repousar, voltar a terra é bonito.

A india tem renunciado, e uma religido que renuncia é falsa. A religido que o torna
capaz de celebrar até o maximo é uma verdadeira religido. E essa é a beleza: se vocé viver
a vida, a renuncia vird automaticamente. Ela acontece! Assim é a natureza.

Se vocé come bem, a saciedade vem. Se vocé bebe bem, a sede desaparece. Se vocé
viveu bem, o apego a vida desaparece.

Tem de ser assim! Essa é a lei, o Logos. Se vocé ndo tem vivido bem, permanecera
sempre apegado, sempre sonhando sobre como viver. E se vocé renunciar a esta vida, tera
de projetar uma outra. Vocé precisa de um eu permanente, sendo como fard? Vocé
perdeu esta vida, e ndo existe outra? Vocé precisa de um eu permanente. Tem de se
consolar e acreditar que "Tudo bem, o corpo morre mas o eu hdo morre nunca."

Se vocé ouvir Buda, ou Heraclito, ou a mim, o eu morrera até mesmo antes do
COrpo morrer — porque o eu possui uma substancia mais sonhadora do que o corpo. O
corpo € mais substancial — pelo menos leva setenta anos para morrer — e o eu morre a
todo momento.

Observe! De manhd vocé tem um eu, a tarde tem outro. De manh3d vocé se sentia
feliz e o eu era diferente. A tarde ele ja desapareceu, foi embora! Sim, Heraclito esta
certo: "Ndo podemos pisar duas vezes no mesmo rio." Apenas parece que a tarde o seu eu
é o mesmo. Apenas parece! Onde estd o eu da manh3, com o qual vocé estava se sentindo
tdo feliz, podia cantar com os pdassaros, podia dangar com o nascer do sol? Onde estd esse
eu? A tarde vocé ja estad triste; a noite desceu sobre vocé. No meio da tarde ele ja se
tornou noite — vocé esta triste.

E 0 mesmo eu? Quando vocé ama ou quando odeia, pensa que 0 eu é 0 mesmo?
Quando estd deprimido ou quando alcan¢ca um pico de alegria, é o mesmo eu? Nao é!
Apenas parece ser. Parece o mesmo, exatamente como o Ganes: de manh3, a tarde e a
noite, o Gariges parece o mesmo — mas nao é. Esta completamente fluindo.

Heraclito ama o simbolo do rio, Buda ama o simbolo da chama. O simbolo da
chama é ainda mais sutil. A chama parece ser igual mas ndo é. Esta desaparecendo a cada
momento: o velho se vai e 0 novo esta chegando. Buda diz que a noite vocé acende uma
vela, e pela manha vocé a apaga — mas ndo pense nunca que a vela seja a mesma. Nao



pode ser. Queimou e queimou durante toda a noite. Durante toda a noite a chama foi
desaparecendo, desaparecendo, e constantemente foi substituida por uma nova chama.
Mas a diferenca entre as duas chamas, a velha se indo e a nova chegando, o intervalo é
tdo sutil, que vocé ndo pode ver.

Buda diz: "O eu que nasce ndo morrerd — ja morreu. O homem que vocé foi ao
nascer e o homem que serd quando morrer, ndo é o mesmo." Buda diz: "E o mesmo
continuum, mas ndao a mesma coisa." A chama que havia a noite e a chama que ha pela
manha constituem o mesmo continuum, a mesma série de chamas, mas ndo o mesmo eu.
O Ganges parece o mesmo; ndo é. E tudo estd mudando.

A natureza da realidade é a mudanca. A permanéncia é iluséria.

E essa é uma percep¢do mais profunda que a dos hindus. E a mais profunda ja
alcangada. Porque a mente preferia ter um lar permanente, ter um chdo permanente para
pisar, ter raizes permanentes... a permanéncia é falsa. Parece ndo ser devido a igualdade
das coisas.

O seu rosto permanece o mesmo a noite e de manh3, e assim vocé pensa que é a
mesma pessoa. Vocé estava aqui ontem, anteontem; o seu rosto parece ser o mesmo,
mas vocé é o mesmo? Esta manha diante de mim, vocé estava diferente, ja havia mu-
dado. Quando sair daqui ndo serda a mesma pessoa — porque ouviu o que eu disse e
alguma coisa mais entrou em vocé. O seu eu ja mudou.

Novos rios desaguando no Ganges, novos regatos, novos ribeirGes. Eu desaguei
dentro de vocé. Como ha de ser o mesmo novamente? Jamais serd o mesmo. N3o ha
meio.

E a cada momento milhdes de regatos estdo desaguando na sua consciéncia. Vocé
anda pela rua e uma flor sorri — a flor estd mudando vocé. Uma brisa fresca sopra e o
banha — a brisa estd mudando vocé. O sol surge e vocé sente um calor — o sol esta
mudando vocé.

A cada momento, tudo esta mudando. E ndo hd nada permanente.

O que acontecerd se vocé entender isso? Se puder entender, esta se tornard uma
das melhores situacdes para abandonar o ego. Quando tudo estd mudando, por que se
apegar? E até mesmo se apegando vocé ndo pode fazer com que a mudanca pare. Ndo
pode parar o rio. Ele flui! Parar ndo é possivel. E por querermos parar as coisas, torna-las
permanentes, criamos um inferno a nossa volta. Nada pode ser detido. Hoje, eu 0 amo —
guem sabe o que acontecerda amanha? Mas vocé quer parar o amor: quer que amanha



seja como hoje. Se vocé se prender e parar, morrerd. Amanha pela manha ninguém sabe
— o desconhecido, o inesperado.

Vocé sé pode esperar quando as coisas sdo permanentes. Se nada é permanente a
expectativa desaparece. Se ndo existe nenhuma expectativa porque as coisas estdo em
constante movimento, como vocé pode se frustrar? Quando vocé tem expectativas, ha
frustracdo. Se vocé ndo tem, ndo ha frustracdo. Vocé espera porque acha que as coisas
sao permanentes.

Nada é permanente.
No mesmo rio nés pisamos e ndo pisamos.
Sé a aparéncia é a mesma — a do rio, a sua também.
Ndo se pode pisar duas vezes no mesmo rio...

E porque o rio jamais serd o mesmo outra vez. E vocé também jamais serd o
mesmo. E por isso que cada momento é unico, incomparavel! Nunca existiu antes e jamais
existird outra vez. Isso é lindo! Ndo é uma repeticdo — é absolutamente fresco.

Vocé perderd esse frescor se tiver uma mente apegada e possessiva e buscar algo
permanente.

E tente pensar nisso: se vocé tiver um eu permanente, esse eu serd como uma
rocha. Até mesmo as rochas mudam. Mas o eu ndo pode ser como uma flor. Se vocé
tivesse um eu permanente, se as coisas tivessem um eu permanente, um substrato, entdo
toda a existéncia seria um tédio, ndo poderia ser uma celebracdo. A celebracdo sé é
possivel quando cada momento lhe traz alguma coisa nova.

Quando cada momento lhe traz algo do desconhecido, quando cada momento é
uma penetragao do desconhecido no conhecido, entdo a vida é uma excitagdo — sem
expectativa. A vida é entdo um movimento constante para dentro do desconhecido. Nada
pode frustra-lo porque em primeiro lugar vocé ndo espera nunca que qualquer coisa seja
igual para sempre.

Por que ha tanta frustragdo no mundo? Porque todo o mundo esta esperando o
permanente. E a permanéncia ndo esta na natureza das coisas. Nada se pode fazer sobre-
isso. Vocé tem de crescer e abandonar a idéia de permanéncia. Tem de crescer e se tornar
um fluxo. Nao seja como uma rocha sélida; seja como as frageis flores.



O seu Brahma é assim como uma rocha sélida. O Absoluto de Hegel e de Shankara
€ uma rocha sélida. Mas o Nirvana de Buda, a Compreensdo de Heraclito, € como uma
fragil flor, mudando. Desfrute disso enquanto durar, e ndo peca por mais.

Vocé estd apaixonado — celebre enquanto estiver acontecendo. Ndo comece a
fazer planos para que exista para sempre, sendo perdera o momento fazendo planos. E
quando os planos estiverem prontos, a flor estarda morta. No momento em que vocé
estiver pronto para curtir, 0 momento ja terd ido embora. E ninguém pode trazé-lo de
volta. Nao ha voltas. O rio segue adiante e para diante flui, e a cada momento vocé vai
sendo atirado em novas praias.

Este é o problema, a ansiedade do homem, a angustia: a mente pensa nas praias
gue ndo existem mais. E quer projetar as praias que ndo existem mais no futuro. E a todo
momento o rio esta chegando a novas praias, desconhecidas, inesperadas. Mas isso é
belo! Se a sua vontade for satisfeita, vocé tornara toda a vida feia.

Pense nisso: os hindus e o jainistas tém um conceito de moksha, de um estado de
consciéncia no qual nada muda. Pense por um momento — nada muda e as pessoas que
se lluminaram, segundo eles, permanecerao nesse moksha absolutamente imutaveis, sem
nada mudar — isso seria um tédio absoluto. Vocé nio pode melhorar nada. E absoluto.
N3o se pode pensar em nada mais aborrecedor: Deus ali sentado, vocé ali sentado, sem
gue nada mude, sem nada dizer. Cada momento parecerd uma eternidade — que enfado.

N3do, para Herdclito, Buda e Lao Tsé, a alma da existéncia é a mudanca. E a
mudanga embeleza tudo.

Uma mulher é jovem e vocé gostaria que ela permanecesse sempre jovem, sempre
igual. Mas se isso acontecer realmente, vocé ficara entediado. Se realmente acontecer de
uma jovem, por qualquer artimanha biolégica, por qualquer trugue da ciéncia. . . e isso é
possivel! Mais cedo ou mais tarde, o homem é tdo estupido, que é possivel que por um
truque bioldgico qualquer injete certos hormonios no corpo e a idade da pessoa seja
mantida. Uma garota de vinte anos ficara para sempre com essa idade — vocé conseguira
amar alguém assim? Ela serd uma garota de plastico. Permanecerd sempre igual, sem
mudanca de estacdes; nenhum verdo, nenhum inverno, nenhuma primavera ou outono.
Serd uma mulher morta: Ndo se pode amar uma mulher assim: serd um pesadelo. Vocé vai
querer ir para o outro lado do mundo a fim de fugir dessa mulher.

As estacdes sdo belas, e gracas a elas a cada momento vocé se torna novo — a
cada momento um novo humor, a cada momento uma nova nuance do ser, a cada
momento novos olhos e uma nova face.



E quem lhe disse que uma mulher velha é feia? Sera feia se insistir em parecer
jovem; entdo serd feia. Pintard seu rosto, usard batom, uma coisa e outra, e entdo sera
feia. Mas se uma velha aceitar a sua velhice com naturalidade, como deve ser, entdo ndo
se encontrard rosto mais bonito — com rugas, enrugado pelas muitas esta¢des; madura,
com muitas experiéncias, adulta.

Uma pessoa velha é bela quando viveu a sua vida. Se ndo viveu, quer entdo
apegar-se a algum momento passado que ndo existe mais. E um homem é feio quando a
juventude ja passou e ele tenta mostrar que é jovem; quando o sexo passou — se vocé
viveu, ele deve ter passado e vocé continua buscando coisas que sdao boas nas suas
devidas estac¢Oes, que sdo belas em certos momentos da vida. Mas é ridiculo um velho
apaixonar-se — é ridi

maio! E tdo ridiculo quanto um jovem que n3o se apaixona. Fora de estac3o, fora
de compasso com a vida.

E por isso que se diz: "Seu velho sujo". E uma boa expressdo: sempre que um
homem velho pensa em sexo, é sujo; demonstra que ele ndo cresceu. O sexo é bom no
seu proprio estagio, mas um velho deve agora estar pronto para se retirar, estar pronto
para morrer, deve se preparar para isso — porque logo o seu barco estara zarpando para
praias desconhecidas. Ele devia se preparar para isso e esta se comportando como um
rapaz ou como uma crianca. Mas ndo ha nada mais feio do que isso: fingir uma coisa que
ja passou, viver no passado. Ele é louco!

Tudo é bonito no seu momento e tudo tem o seu momento. Nunca esteja fora de
compasso — é isso que eu chamo de ser religioso: nunca sair fora do compasso. Seja
verdadeiro com o momento: quando jovem, seja jovem; quando velho, seja velho. E ndo
misture as coisas, sendo havera confusao, e a confusdo é feia. Na realidade, da sua parte
ndo ha necessidade de fazer nada. Vocé tem simplesmente de seguir a natureza. Tudo o
gue vocé fizer saira errado. O prdprio fazer é errado... flua simplesmente.

No mesmo rio nés pisamos e ndo pisamos.
Ndo se pode pisar duas vezes no mesmo rio.

Se vocé estd velho, ndo podera ser jovem novamente. Se é jovem, ndo podera ser
crianga novamente. Se for jovem e tentar ser uma crianga, serd um retardado. E isso
demonstra apenas uma coisa: que quando era crianga, vocé perdeu a infancia; dai a
sensag¢do de estar pendurado. Até as pessoas velhas desejam suas infancias. Elas perdem
toda a vida porque perderam o primeiro passo. Quando eram criancas provavelmente
pensavam em se tornarem jovens, em crescerem, em serem poderosos; serem como o



pai, como os adultos. Deviam pensar nisso quando criangas; perderam a infancia e depois,
no fim, querem a infancia novamente. E falam, escrevem poemas sobre o paraiso que era
a infancia.

Sdo essas as pessoas que perderam. Quando vocé perde um paraiso, fala sobre ele.
Quando vive esse paraiso, ndo ha necessidade de falar. E se vocé viveu o seu paraiso
infantil, entdo a sua juventude sera um belo fendmeno. Estard baseada no paraiso que
vocé viveu quando crianga. Terd graca a beleza. E quando vocé tiver vivido a sua
juventude, a sua velhice serd um pico, sera o Gourishankar, o Evereste. E os cabelos
brancos sobre uma cabeca velha sdo como a neve num pico alto. E com todas as coisas
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passadas e mudadas, com todos os rios experimentados, todas as praias
conhecidas, vocé pode repousar. Pela primeira vez ndo ha nenhuma inquietude. Vocé
pode ser o mesmo. Nao ha para onde ir, nada a fazer — vocé pode relaxar!

Se um velho ndo consegue relaxar, isso significa que ele ndo viveu a vida. E se vocé
nao consegue relaxar, como pode morrer? E aqueles que ndo podem morrer, criam o
desejo de um eu permanente, de um Deus permanente. Fique sabendo que somente a
mudanca é Deus; a mudanca é a Unica permanéncia que had no mundo. S6 a mudanca é
eterna. Tudo o mais estd mudando — exceto a mudanca. Somente a mudanca é a

excecdo; tudo o mais estd mudando.

Tudo flui e nada permanece
Tudo cede e nada se fixa

Vocé deve estar pronto! E isso que eu chamo de meditacdo: vocé deve estar
pronto. Quando algo se vai, vocé deve estar pronto! Deve deixar que va. Nao deve
reclamar. Ndo deve fazer uma cena — quando alguma coisa foi embora, foi!

Vocé amou uma mulher, amou um homem, e entdo chega o momento da
despedida. Esse momento mostra o homem real. Se vocé reclama, reluta, tem ma
vontade, sente-se raivoso, violento, destrutivo, vocé ndo amou absolutamente essa
pessoa. Se vocé a amou, a despedida serd um belo fendbmeno. Vocé se sentira gratificado.
Chegou a hora de partir e vocé pode dizer adeus de todo o coracdo — se vocé amou a
pessoa se sentird gratificado! Mas vocé nunca amou — pensou sobre o amor, fez de tudo
menos amar. Agora chegou o momento da despedida e vocé ndo pode dar um belo adeus,
porque agora vocé compreende que perdeu a oportunidade, que perdeu tempo — nunca
amou, e o homem ou a mulher estd partindo. Vocé sente raiva, torna-se violento,
agressivo.



O momento da despedida mostra tudo porque é a culminancia. E entdo por toda a
sua vida vocé se queixara daquela pessoa: ela destruiu sua vida. E continuard reclamando.
Entdo estara sempre carregando uma 'ferida.

Um amor devia fazer de vocé uma flor. Mas como ele acontece, como vejo
acontecer por ai, no mundo inteiro, sempre deixa uma ferida. Enquanto vocé estiver com
alguém, ame, pois ninguém conhece o préximo passo, e 0 momento da despedida chega.
Se vocé amar alguém realmente, a despedida sera bela. Se vocé criou a vida, se despedira
dela de um modo bonito também. Sentird gratidao. As suas dltimas palavras, partindo
desta para a outra margem, serdo de gratiddo — essa vida deu-lhe tanto, proporcionou-
Ihe tantas experiéncias. A vida fez de vocé tudo o que vocé é.

Houve misérias, mas houve béncdos também. Houve sofrimento, mas houve
felicidade também. E se vocé viveu as duas coisas, sabera que o sofrimento sé existe para
que vocé seja feliz. A noite existe para Ilhe dar um novo dia. E uma gestalt — porque a
felicidade ndo pode existir sem o sofrimento, por isso ela existe. Vocé se sentird grato, ndo
apenas nos momentos de felicidade, mas também nos de sofrimento, porque sem eles os
bons momentos ndo poderiam existir. Vocé serd grato a vida na sua totalidade. Nao
haverd nenhuma escolha, porque o homem que passou pela vida, cresceu e conheceu o
gue é a vida, na sua graca, no seu sofrimento, sabera o que Heraclito diz:

Deus é inverno e verao.

Deus é vida e morte.

Deus é dia e noite.

Deus é sofrimento e graca... ambos!

Ndo diz entdo que o sofrimento estava errado. Se alguém diz que o sofrimento
estava errado, ndo cresceu. Ndo diz entdo: "Prefiro somente os momentos de felicidade.
N3o quero o sofrimento, ele estd errado." Se vocé faz isso, vocé é infantil, é imaturo. Esta
querendo o impossivel! Estd querendo as montanhas e os picos, sem querer os vales. E
simplesmente estlpido. Nao é possivel!l Ndo esta na natureza das coisas. O vale precisa
existir com o pico, mais profundo serd o vale. E a pessoa que entende isso é feliz com os
dois.

E existem momentos em que vocé quer descer do pico ao vale, porque o vale
proporciona repouso. O pico é bom — é excitante, é um climax. Mas depois da excitagdo e
do climax a pessoa sente-se cansada existe entdo o vale. Entrar na escuriddao do vale,



descansar e ser esquecido completamente, como se vocé ndo existisse ... as duas coisas
sdo belas: tanto o sofrimento quanto a felicidade.

Se alguém diz: "Escolho apenas a felicidade, ndo escolho o sofrimento, esta sendo
imaturo, ainda ndo conheceu o que é a realidade.

Tudo flui e nada permanece.
Tudo cede e nada se fixa.

As coisas frias tornam-se quentes
e as quentes, frias.

O umido seca, o ressecado umedece.

é pela doenc¢a que a saude dd prazer;
pelo mal que o bem apraz;

pela fome, a saciedade,
pela exaustéo, o repouso.

N3do escolha! Se vocé escolher, caird na armadilha. Permaneca sem escolher e
permita que a vida flua na sua totalidade.

Metade é impossivel.

Este é o absurdo: a mente se prende. Ela quer a metade. Vocé gostaria de ser
amado, mas nao quer ser odiado — mas os amantes também odeiam. Com o amor entra o
ddio. E se o amante ndo puder odiar, ndo poderd amar. Amar significa aproximar-se; odiar
significa afastar-se. E um ritmo. Vocés se aproximam — um pico; depois se afastam;
entram em suas proéprias individualidades. E isso que significam os momentos de édio.
Eles o criam novamente, deixam-no pronto para se aproximar outra vez.

A vida é um ritmo. E como um ritmo centrifugo. Tudo se separa e tudo se
aproxima, separa e aproxima.

Aconteceu num pais muculmano: o Rei apaixonou-se por uma mulher. Essa mulher
estava apaixonada por outro — por um escravo, um escravo do proéprio Rei. E isso era
muito dificil para o Rei entender: que a mulher n3do lhe desse atencdo, a ele, o Rei — e
quisesse o escravo que ndo era nada! O rei podia mata-lo imediatamente, ele era apenas
uma poeira! Mas foi assim que aconteceu. A vida é misteriosa. Ndo se pode ser
matematico em relacdo a ela. Ninguém sabe. Vocé pode ser um rei, mas ndo pode forcar o



amor. O outro pode ser um escravo, mas o amor fara dele um rei. Ninguém sabe! A vida é
misteriosa. Ndo é aritmética, ndo é economica.

O rei tentou muito, mas quanto mais ele fazia maior era o fracasso. Ficou entdo
muito zangado. Mas estava realmente apaixonado pela mulher e por isso temia matar, o
escravo. Podia té-lo matado: bastava uma palavra. Mas temia que a mulher ficasse ferida.
E ele realmente a amava, assim isso se tornou um problema — o que fazer? Ela poderia
sentir-se ferida, poderia se suicidar — ela estava tao louca.

O rei foi consultar um sabio. O sabio devia ser como Heraclito. Todos os sabios sdo
como Herdclito; Heraclito é um sdbio soberbo. O sabio disse: "O que vocé tem feito estd
errado." Pois o Rei tentava de todas as maneiras manté-los separados. Disse: "Isso estd
errado. Quanto mais os mantiver separados, mais eles quererdo estar juntos. Deixe-os
juntos e logo tudo estara acabado. E mantenha-os juntos de tal maneira que ndo possam
se separar."

O rei perguntou: "Como fago isso?"

Ele disse: "Prenda os dois juntos. Force-os a fazerem amor, acorrente-os, amarre-
0s um ao outro. E ndo permita que se separem."

Isso foi feito. Foram acorrentados num pilar, nus, fazendo amor. Mas se vocé
estiver amarrado a uma mulher ou a um homem, por quanto tempo podera amar essa
pessoa? E por isso que o amor desaparece no casamento. Vocés estdo acorrentados, estdo
no cativeiro; ndo podem fugir. Mas a experiéncia foi feita.

Depois de alguns minutos os dois comecaram a se odiar. Depois de algumas horas
comegaram a sujar os corpos um do outro — porque é impossivel esperar, os intestinos
comegaram a funcionar, a urina precisa ser expelida da bexiga. O que fazer? Eles se
contiveram durante algumas horas. Sentiram que n3o seria bom. Mas depois de um certo
ponto ndo se pode fazer nada. Os intestinos funcionaram, as bexigas esvaziaram, eles
sujaram um ao outro, e se odiaram ainda mais. Fecharam os olhos. Nao queriam se ver. E
isso durante vinte e quatro horas — uma maratona! Depois de vinte quatro horas foram
soltos.

Conta-se que eles nunca mais viram a cara um do outro. Fugiram no momento em
que foram libertados do paldcio. Fugiram em dire¢bes diferentes. Nunca mais viram a cara
um do outro. Tudo ficou tdo feio. Os casamentos ficam feios porque seguem o principio
desse sabio.



E preciso que haja um ritmo de aproximacg3o e afastamento, de estar junto e estar
sé. Se vocé puder se aproximar livremente e afastar-se outra vez, a fome e a saciedade
serdo criadas. Se vocé comer durante vinte e quatro horas, ndo havera fome nem
saciedade. Coma e depois jejue! A palavra "desjejum" referente a alimentagdo matinal é
boa. Significa quebrar o jejum; vocé jejuou durante a noite. Se quiser saborear o que
come, vocé precisa jejuar. Essa é a harmonia oculta dos opostos.

As coisas frias tornam-se quentes e as quentes, frias.
Uumido seca, o ressecado umedece.
pela doenga que a saude dd prazer. ..

Assim, as vezes é 6timo estar doente. Ndo ha nada de errado nisso. Uma pessoa
sauddvel fatalmente caird doente algumas vezes. Mas vocé tem concepcdes diferentes;
pensa que uma pessoa saudavel jamais adoece — isso é pura tolice. Ndo é possivel! S6
uma pessoa morta ndo adoece nunca. Uma pessoa saudavel tem de adoecer algumas
vezes. Através da doenca ela recupera a saude, e entdo a saude é nova. Passando pela
doenga, passando pelo oposto, ela se renova. Vocé ja observou? Depois de uma longa
febre, ao melhorar vocé sente um frescor, uma virgindade; todo o corpo sente-se
rejuvenescido.

Se durante setenta anos vocé estiver constantemente saudavel, a sua saude sera
como uma doenca, uma morte, porque ela nunca foi rejuvenescida, nunca foi refrescada.
O oposto sempre da um frescor. Vocé envelhecerd se nunca adoecer; a sua saude se
tornara uma carga. As vezes é bonito adoecer. N3o estou dizendo para vocé ficar de cama
para sempre. Estar sempre doente é mau.

Qualquer coisa que se torne permanente é ma. Qualquer coisa que se mova e flua
para o outro lado é boa, esta viva.

Por causa de afirmacGes como essa, Aristoteles chama Hera-dito de deficiente —
um carater deficiente, fisiologicamente deficiente, com alguma deficiéncia biolégica. Pois
como alguém pode dizer que a doenca é boa? Aristételes é légico. Diz que a saude é boa,
a doenga é m3; é preciso evitar a doenga, e se vocé puder evita-la completamente, sera a
melhor coisa. E isso que a ciéncia ainda fazendo em todo o0 mundo — tentando remover
completa-mente a doenca. Ela segue Aristételes: mas eu lhe digo que quanto mais a
ciéncia evitar a doenga, mais novas doengas surgirao.

Existem varias doengas novas que nunca estiveram no mundo. Porque se vocé
fecha uma porta para a doenca, outra precisa ser imediatamente aberta pela natureza —
porque sem doenca, nenhuma saude é possivel; vocé estda cometendo uma tolice. Vocé



fecha uma porta; agora nao, ha mais malarias e pragas — agora duas outras portas
precisam ser abertas em outro lugar qualquer. E se vocé for louco e fechar todas as portas
— e a ciéncia esta fechando todas elas — entdo doencas mais perigosas surgirdo. Pois se
vocé fecha um milhdo de portas para as doengas, entdo a natureza precisa abrir uma
enorme porta para que todas as outras sejam contrabalancadas. Entra entdo o cancer.
Vocé cura um mal e cria males incuraveis. O cancer é um fendmeno novo; nunca existiu
antes no mundo — e é incuravel. Por que é incurdvel? Porque a natureza defende as suas
leis. Se vocé vai curando todas as doencas, entdo alguma coisa incurdvel precisa ser
criada, sendo o homem morrerd. Sem doencgas ninguém serd sauddvel. E isso esta para
acontecer. Parece que um dia qualquer o cancer serd curado, entdo imediatamente a
natureza criard algo mais incuravel.

E lembre-se: essa luta, a ciéncia ndo pode vencer e nem deve vencer. A natureza
deve ser sempre a vencedora. A natureza é mais sdbia do que todos os cientistas juntos.

Olhe: va a uma comunidade primitiva onde ndo existe nenhum remédio, onde nao
existem médicos, nenhuma ciéncia para curar as pessoas. Elas sdo menos doentes e mais
saudaveis. A doenga é comum mas ndo incuravel. E existem algumas comunidades ainda
vivas que nem mesmo acreditam em remédios. Eles ndo fazem realmente nada, ou tudo o
que fazem é, na verdade, s6 para consolar o paciente. Mantras, truques de magias, ndo
sdo remédios: sO servem para ajudar o paciente a passar o tempo — porque a natureza
cura a si mesma.

Diz-se que se vocé tomar remédio para um resfriado comum, em sete dias estard
curado; se ndo tomar, levara uma semana.

A natureza cura a si mesma. Na verdade, a natureza cura. E, preciso dar tempo; a
paciéncia é necessdria. A palavra "paciente", ao se referir a alguém doente, é bela.
Significa que a paciéncia é necessaria; é preciso esperar. Na verdade, a funcdo do médico
é ajudar o paciente a ser paciente. Sendo medicado, ele se consola. Pensa: "Alguma coisa
esta sendo feita e logo estarei curado." E ajudado a esperar. O médico n3o pode fazer
mais nada. E por isso que tantas 'palias' funcionam — a homeopatia, a bioquemestria, a
alopatia, o ayurveda — milhares de patias ddo resultados; até mesmo a naturopatia.
Naturopatia significa ndo fazer nada, ou fazer algo que na verdade n3o é nada. E por isso
gue até mesmo Satya Sai Baba tem sucesso. O consolo é necessdrio. O trabalho é feito
pela prépria natureza.

Heraclito ndo é deficiente. Aristdteles, sim. Alguma coisa esta faltando na fisiologia
e na biologia de Aristételes. Mas a mente ocidental seguiu Aristoteles. E se vocé for até o



fim com a légica que diz para tornar o corpo humano completamente saudavel, sem
doenca nenhuma, o final légico serd ter érgados de plastico.

Este coracdo, o coracdo natural, fatalmente adoece algumas vezes e, cansado,
esgotado, precisa repousar. Um coracao de plastico ndo precisa descansar; nunca se
cansa. E se alguma coisa sair errada vocé podera simplesmente trocar a pega. Podera ir a
oficina simplesmente trocar a pega; poderd levar consigo pecas sobressalentes. Mais cedo
ou mais tarde, todo o corpo — se Aristdteles continuar vencendo e Heraclito ndo for
ouvido, ndo for introduzido na consciéncia humana — se Aristételes continuar
influenciando, o final Iégico serd um corpo de plastico com pegas sobressalentes. Ndo o
sangue fluindo nas veias, mas uma outra quimica qualquer que possa ser imediatamente
retirada e reabastecida.

Mas, que tipo de homem sera esse? E claro que n3o terd doenca mas também n3o
terd saude. Imagine a si préoprio como sendo esse homem com todos os érgdos de plastico
— rins de plastico, coracdo de plastico, tudo de plastico, pele plastica e um interior de
plastico — vocé serd saudavel? Sera capaz de sentir um bem-estar? N3do, vocé ndo terd
doengas, isso é certo. Os mosquitos ndo o molestardo — vocé podera meditar sem ser
perturbado, eles ndo poderdo pica-lo. Mas vocé estard fechado numa concha,
completamente isolado da natureza. Ndo tera necessidade de respirar, porque tudo
podera ser impelido por uma bateria.

Imagine-se completamente enclausurado num fendmeno mecanico — podera ser
sauddavel! Nunca ficard doente, isso é certo, mas jamais serd saudavel. E sempre que se
apaixonar ndo podera levar as mados ao coracdo; porque ndo haverda nada além de
pldstico.

Isso ird acontecer se Herdclito ndo for ouvido. Aristoteles é deficiente, mas
Heraclito ndo. Aristoteles esta errado, mas Heraclito nao.

E pela doenga que a satde dd prazer;
é pelo mal que o bem apraz...

Ele esta se tornando cada vez mais dificil. Podemos concordar, com relutancia, que
tudo bem, sem doenga n3do havera saide — mas entdo ele diz que é pelo mal que o bem
apraz, pelo Demdnio que Deus da contentamento, pelos pecadores que os santos sdo tdo
belos,

Se os pecadores desaparecerem, os santos desaparecerdo. E se houver um santo
de verdade, fatalmente serd também um pecador. Sé existem duas possibilidades para se



fazer isso. Uma é que ela se torne um santo e vocé um pecador. E o que tem feito a
religido. Justamente uma divisdo de tarefas — vocé faz o trabalho de um pecador e eu
faco o trabalho de um santo. Mas num mundo melhor, num mundo mais orientado pelo
Logos — e ndo pela légica — serd bom forgar alguma outra pessoa a ser uma pecadora e
forcar a mim mesmo a ser um santo? Serda bom ser santo a custa dos outros? N3o, ndo
serd. Entdo, num mundo melhor, o santo serd também pecador. Certamente ele pecard de
um modo muito santo, é claro — mas isso se tornara cada vez mais dificil. Serd entao
como Gurdjieff: santo e pecador.

Gurdjieff € um ponto decisivo na histéria da consciéncia humana. Depois de
Gurdjieff, o conceito de santo deveria ser completamente diferente: ndo pode ser o
mesmo, o antigo. Gurdjieff se coloca num ponto critico de onde deve surgir um novo
santo. E por isso que Gurdjieff foi t3o mal interpretado, por causa do conceito de que um
santo deve ser um santo, e Gurdjieff era ambos. Era dificil entender: "Como um homem
pode ser os dois? Ou é um santo ou é um pecador." Por isso ha tantos boatos a respeito
de Gurdjieff. Alguns o consideram a pessoa mais maligna possivel, um agente do
Demonio. E outros o consideram o maior sdbio que ja existiu. Ele era tanto um quanto
outro, e os dois boatos sdo verdadeiros — mas errados também.

Seus seguidores pensam que ele era um sabio e tentam esconder sua parte
pecadora porque nem eles conseguem compreender como Gurdjieff pdde ser ambos.
Assim, dizem que isso é um boato, que as pessoas ndo sabem o que dizem. E existem as
pessoas que sdo contra ele. Ndo acreditam em sua parte sabia porque dizem: "Como um
tal pecador pode ser sabio? Impossivel! Os dois ndo podem existir num sé homem." E esse
é todo o ponto; ambos existem no mesmo homem.

Vocé sé pode fazer uma coisa: reprimir um e fingir ser o outro. Pode reprimir um
no inconsciente e trazer o outro a superficie, mas entdo seu santo estara a flor da pele e
seu pecador profunda-mente enraizado. Ou pode fazer o oposto: pode trazer a tona o
pecador e reprimir 0 santo — os criminosos estdo fazendo isso. A primeira possibilidade é
reprimir o meu pecador, mas esse pecador afetara alguém em algum lugar, pois nds
somos um s0. Heraclito diz: "A inteligéncia privada é falsa." N6s somos um! A consciéncia
é uma comunidade. Vivemos num ninho. E se eu reprimir o meu pecador, em algum lugar,
em algum elo mais fraco, o pecador subitamente aparecerd. Ram é um santo; o pecador
aparece subitamente em Ravana. Eles sdao os dois juntos um sé fenbmeno. Jesus é um
santo; entdo Judas, o discipulo bem amado, torna-se o pecador.

Os santos sdo responsaveis pelos pecadores, e os pecadores ajudam os santos a
serem santos.



Mas isso ndo é bom. Se eu reprimir alguma coisa em minha consciéncia de um
modo tdo profundo que isso se mova para o inconsciente coletivo... porque a mente é
assim: a mente consciente é s um primeiro nivel que aparenta ser privado, parece
privado. H3 entdo um nivel mais profundo de inconsciéncia; esse também tem um sabor
de privacidade, pois estd muito préoximo da mente consciente. Ha depois um terceiro nivel
de inconsciéncia coletiva que ndo é nada privado, que é publico, que é, na verdade,
universal. Assim, quando eu reprimo alguma coisa, primeiro ela entra no meu
inconsciente e cria problemas para mim. Se eu reprimir realmente fundo, e continuar
reprimido, se usar métodos e truques para reprimir tanto a ponto de desaparecer
também do meu inconsciente e entrar no inconsciente coletivo, entdo alguém em algum
lugar, alguém mais fraco, captard isso. Por eu ter forcado demais, em algum lugar isso vira
subitamente a superficie. Entdo eu serei Ram e alguém tornar-se-a Ravana. Eu serei Cristo
e al-guém tornar-se-a Judas.

Ha poucos dias um saniasin, que estd aqui presente, me escreveu uma carta que
dizia: "Vocé é Cristo e eu sou Judas." Mas eu posso dizer a ele que isso é impossivel — eu
sou os dois. Isso foi possivel com Cristo, mas ndo comigo. Ndo permito essa possibilidade.

Que tipo de santo tenho eu em mente? Um santo que ndo reprime o oposto, mas
o utiliza, que ndo é contra nada, mas que faz uma nova organizacdo das coisas. Nessa
harmonia superior até o diabo torna-se bom. Nessa harmonia ele utiliza até as partes
descartadas. E é uma grande arte ser ambos ao mesmo tempo. E a maior das artes,
porque entdo vocé tem de buscar a harmonia oculta entre os opostos — ndo é uma coisa
nem outra, mas sim as duas.

Até mesmo o veneno pode ser usado como elixir, mas entdao vocé precisa ter
muito, muito cuidado. E necessdrio muita atencdo para usar um veneno como elixir, para
usar o mal como bem, para usar o deménio como Deus. Isso também é o que Heraclito
qguer dizer por harmonia oculta. Ele diz:

... pelo mal que o bem apraz, pela exaustéo, o repouso.
pela fome, a sociedade;
a mesma e uma so coisa. . .

O bem e o mal, a doenga e a saude, o pecador e o santo.

E a mesma e uma s6 coisa estar vivo ou morto,
desperto ou adormecido, jovem ou velho.



Em cada caso, o primeiro aspecto torna-se o ultimo, e o
ultimo, novamente o primeiro,

por uma subita e inesperada reversdo.

E uma roda — yin e yang, bom e mau, macho e fémea, dia e noite, verdo e inverno.
E uma roda, todas as coisas se movem para dentro das outras — e voltam novamente
para si mesmas! é um eterno retorno.

Eles se separam
e depois se unem novamente.

Nos nos encontramos antes, agora estamos nos encontrando outra vez. Nés nos
encontramos antes! A natureza separa, depois volta a unir novamente. Esse é o significado
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do primeiro fragmento: "No mesmo rio nds pisamos e ndao pisamos." Estamos nos

encontrando novamente mas ndo somos os mesmos. N6s nos encontramos antes.

Essa idéia apoderou-se de um dos maiores génios deste século, na verdade do
século passado, Friedrich Nietzsche. Isso o possuiu tdo totalmente que ele enlouqueceu —
a idéia do retorno, do eterno retorno. Diz que tudo ja aconteceu antes, estd acontecendo
outra vez e acontecera novamente. Ndo exatamente igual, mas ainda assim igual. Se vocé
pensar sobre isso, parecera sobrenatural que vocé ja tenha me ouvido muitas vezes antes
— e estd ouvindo novamente. Parecera estranho, misterioso, vocé se sentira
desconfortavel com a idéia. Mas é assim. Porque a natureza aproxima as pessoas, depois
as separa so para aproxima-las novamente.

Nenhuma partida é definitiva. Nenhuma aproximacdo é a ultima. A aproximacdo é
s uma preparacdo para o afastamento. O afastamento é s6 uma preparacdo para a unido.
E isso é belo, muito bonito.

No mesmo rio nds pisamos e déo pisamos.
Eles se separam

e depois se unem novamente.
Tudo vem na estagdo certa.

Esse é o climax da consciéncia de Herdclito. Permita que entre fundo em vocé.
Deixe que circule em seu sangue e em seu coragao. Deixe que se torne uma pulsagdo.

Tudo vem na estagdo certa.



Muitas coisas estdo envolvidas. Primeiro: vocé ndo precisa fazer muito esforgo.
Fazer esforco pode ser uma barreira porque nada vem antes da estacdo certa — todas as
coisas vém em suas devidas esta¢des. O esforco demasiado pode ser perigoso. O esforco
demasiado pode ser um esfor¢co para que as coisas venham fora de estagdo. Isso ndo
significa ndo fazer qualquer esfor¢o. Porque se vocé nao fizer nenhum esforco, entdo nao
vird nem na devida estac3o. E preciso um tanto certo de esforgo.

O que faz um fazendeiro? Observa as esta¢des no céu: chega a hora de semear e
ele semeial — nunca antes e nunca depois. Um fazendeiro simplesmente espera pelo
momento certo e entdo semeia, espera e canta. A noite, ele dorme e observa — e esperal
Tudo o que ha para ser feito ele faz, mas ndo ha pressa.

E por isso que os paises que viveram muito tempo da agricultura nunca tém
pressa. Os paises que se tornaram tecnoldgicos estdo sempre apressados — porque com a
tecnologia vocé pode ter as coisas fora de estacdo. Os paises agricultores, que
permaneceram agricultores por milhares de anos, nunca tém pressa, ndo tém consciéncia
de tempo. E por isso que diariamente na India ha alguém dizendo: "Chegarei as cinco
horas", e nunca chega. Ou diz: "Chegarei as cinco em ponto", e aparece as dez da noite. E
vocé ndo pode imaginar que tipo de... realmente ndo existe nenhuma consciéncia de
tempo.

Um fazendeiro n3o se baseia nas horas. Diz: "Chegarei a noite." A noite significa
gualquer coisa — quatro, seis ou oito horas. Diz: "Chegarei de manh3d". A manha pode
significar qualquer coisa — pode chegar as quatro ou as dez da manha. Ele ndo divide o
tempo em horas. Ndo pode! Ndo pode porque tem de viver pelas estacoes.

O ano ndo é dividido em meses, mas sim em estagdes — verdo e inverno — e ele
tem de esperar. Ndo pode ter pressa. O que se pode fazer com as sementes? Elas ndo
ouvem. N3o se pode Elan-da-las a escola; ndo se pode ensina-las. E elas ndo se importam;
nao estdo com pressa. Simplesmente esperam na terra. E quando o tempo chega, brotam
e crescem por si mesmas. Ndo estdo preocupadas com vocé, se vocé esta ou ndo com
pressa, ou se algo pode ser feito. Vocé ndo pode persuadi-las, ndo pode falar com elas —
elas tém seu préprio tempo. Um fazendeiro torna-se uma profunda espera.
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Seja como um fazendeiro. Se vocé semear as sementes da iluminacdo, da
compreensdo, da meditacdo, faca-o como um fazendeiro e ndo como um técnico. Ndo
tenha pressa. Ndo se pode fazer. Faca o que tiver que ser feito e espere. Ndo faca demais.



Fazer demais pode tornar-se uma sutil ruina. O seu préprio esfor¢o pode se tornar uma
barreira.

Tudo vem na estagdo certa.

E ndo pergunte pelos resultados. Eles chegam na estacdo, na devida estacao. Se for
hoje, tudo bem. Se ndo for, um homem de compreensao, de inteligéncia, de clareza, sabe
gue ainda ndo é tempo. Quando chegar a hora, acontecerd! Ele espera: ndo é infantil.

A infantilidade consiste em querer as coisas imediatamente. Se uma crianga quer
um brinquedo no meio da noite, quer imediatamente. Ndo consegue entender que é
preciso esperar que chegue a manh3; que as lojas estdo fechadas. Pensa que sdo apenas
desculpas. Quer imediatamente, agora mesmo. Pensa que dizer que é meia noite e as
lojas ndo estdo abertas é um truque para distrair a mente dela — que importancia tem
isso? Por que as lojas ndo abrem a meia noite? O que hd de errado em ser meia noite? E
sabe que pela manha tera esquecido tudo. E as pessoas sao cheias de truques. Se ela
dormir, pela manha ja tera esquecido. Quer imediatamente.

E um pais imaturo, uma civilizacdo imatura e infantil, também quer tudo
imediatamente — café instantaneo, amor instantaneo, meditacdo instantanea também. E
0 que Maharishi Mahesh Yogi estd fazendo: instantaneamente, ja — vocé faz dez minutos
e em quinze dias estd lluminado... Que tolice.

Ndo, a natureza ndo obedece a vocé e as suas exigéncias. Ela segue o seu préprio.
curso. Isso é o que significa: "Tudo vem na devida estacdo." Espere! Faca esforco e espere.
E ndo queira resultados imediatos. Se vocé quiser, o proprio querer retardara o fenédmeno
cada vez mais.

Se vocé puder esperar, esperar pacientemente, passivamente, alerta, observador,
tal como um fazendeiro, vocé conseguira. Se vocé estiver por demais consciente do
tempo, ndo podera entrar em meditagdo — porque a meditagdo é atemporal. E lembre-se
sempre: sempre que vocé estiver pronto, acontecerd. E a prontidao acontece na devida
estagao.

Um jovem veio a mim e disse: "Estou muito tenso." Um jovem tem de ser tenso.
Ele disse: "Gostaria de ser desapegado", mas isso é pedir algo fora de estacdo. Um jovem
tem de ser apegado. A menos que vocé sofra o apego, ndo crescerd em direcdo ao
desapego. E se vocé forcar o desapego criard uma confusdo na sua vida — pois quando
era hora de estar apegado, vocé deixou passar. Vocé tentou fingir e forcar um desapego.
Entdo quando chegou a hora do desapego, quando vocé ficou velho, a parte reprimida



ainda esta pairando a sua volta como um nevoeiro e vocé vé que a morte esta chegando
— vocé sente medo. A parte reprimida diz: "Quando haverd tempo para mim? Eu quis
amar, quis me apegar, quis me envolver e me comprometer num relacionamento — agora
ndo ha mais tempo!" Entdo a parte reprimida forga a si mesma para cima e o velho torna-
se um tolo e comeca a procurar relacionamento. Ele perdeu tudo. Perdeu todas as
estacgoes.

Lembre-se: esteja a passo com a estacado.

Quando for hora de estar tenso, fique tenso! O que ha de errado nisso? Se vocé
nao ficar tenso, como podera repousar? Se ndo sentir raiva, como sentird compaixdo? Se
nao cair de amor, como podera ascender de amor? Tudo na sua devida estacdo. Tudo vem
por si mesmo. Tem sido sempre assim e sempre serd. A existéncia é vasta e vocé ndo pode
forgar os seus proprios caminhos sobre ela. Precisa observar para onde ela esta indo e
obedecer.

Essa é a diferencga entre o ignorante e o sabio. O ignorante estd sempre forcando o
rio de acordo com suas préprias idéias. O sabio ndo tem idéias prdprias. Simplesmente
observa para onde flui a natureza; e flui com ela. Ndo tem conflitos com a natureza. Nao
estd tentando conquistd-la; entende o quanto isso é tolice, que ela ndo pode ser
conquistada. Como a parte pode conquistar o todo? Ndo — ele se rende, torna-se uma
sombra. Move-se para onde for que a natureza o leve. E como uma nuvem branca no céu;
nao sabe para onde estd indo mas ndo estd preocupada. Esta despreocupada, porque para
onde quer que o vento a leve, essa serd a meta. A meta ndo é um fenémeno fixo. Onde for
que a natureza o leve, se vocé o seguir, se permanecer num deixar acontecer, onde quer
que ela o leve vocé sera feliz.

O objetivo estd em toda parte, vocé sé precisa permiti-lo, cada momento é um
climax, vocé sé precisa permiti-lo. Apenas permitir — deixar acontecer, render-se, e entdo
repousar seguro de que tudo vem na devida estacao.



